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Thorvald Julius Hellmann. 
Af P. V. Grove. 


Dé& er næppe Mange af den Slægt, som i den sidste 
Menneskealder har taget en lille Smule Del i det offentlige Liv 
i Kjøbenhavn, om saa blot som Tilskuer, uden at de kjendte 
Julius Hellmann, saaledes som man kjender alle mere be- 
tydelige Mænd. De havde set det fine, aandfulde Ansigt med 
de spillende Øjne bag Guldbrillerne og denne Mund, der hyp- 
pig krusedes af et let satirisk Smil, de havde ført.en Sam- 
tale eller vexlet nogle Ord med ham, de havde hørt ham tale 
saa ved Generalforsamlinger, saa i Borgerrepræsentationen, og 
de havde endelig havt Lejlighed til at”jagttage hans omfattende 
Virksomhed, der kom hele Samfundet til Gode. Af alle disse 
Mange var Hellmann respekteret som den dygtige Forretnings- 
mand, som den kloge, iderige Styrer af betydelige Foretagender, 
som den, fra hvem man vidste, at mange gavnlige Impulser 
vare udgaaede og stadig udgik, kort sagt som en Mand, der 
aldrig fik Ro, fordi altid nye Planer til at fremme offentlige 
Formaal gjærede i hans frugtbare Hjerne. Men indenfor denne 
store Kreds, der omfattede, hvad der i daglig Tale kaldes « Alle», 
var der en mindre Kreds, som kjendte Hellmann paa en anden 
Maade, og som vidste, at han ved Siden af sine andre Egen- 
skaber, dem Alverden kjendte, besad det varmeste Hjerte, det 
trofasteste Vennesind, en levende Begejstring for alt Ædelt og 
Godt og en Kjærlighed til sine Medmennesker, særlig de Smaa 
i Samfundet, der gav sig talrige Vidnesbyrd baade aabenbart og 
i Løndom, ikke mindst i Løndom. I denne Kreds vil Mindet 
om Julius Hellmann leve, saa .længe Nogen af dem selv lever, 
og "der er-Ingen af dem, som ikke føler sig glad ved at være 
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kommen i saa nært Forhold til ham, at han har turdet regne 
sig til hans Venner i dette Ords snevrere Betydning. 

Naar Nogen kun flygtig kom i Berøring med Hellmann, 
var der een Egenskab hos ham, som ikke kunde undlade at 
tiltrække sig Opmærksomhed, nemlig hans kritiske Sans. Dels 
var den vel hos ham en Naturgave, men dels var den vel og- 
saa bleven skærpet og udviklet ved hans Liv, der i mange Aar, 
indtil han kom ind i den Virksomhed, som lagde Beslag paa 
hans bedste Kræfter i næsten Fjerdedelen af et Aarhundrede, 
havde været «en Kamp for Tilværelsen» og ved de Skuffelser, 
det havde beredet ham, havde lært ham at være lidt skeptisk. 
Han var født i Kjøbenhavn den 1lte August 1815, og hans 
Forældre vare Benjamin Hellmann og Vilhelmine, f.. Meier. 
Faderen havde været Grossérer, men det var gaaet tilbage for 
ham, og han ernærede sig og sin Familie som Handelsbog- 
holder. Det var hæderlige, dygtige og arbejdsomme Folk, og 
særlig skal Hellmanns Moder have været en ualmindelig karakter- 
fast og begavet Personlighed, en trofast Støtte for sin Mand og 
en kjærlig Opdragerske for deres Børn. I den meget korte Selv- 
biografi, som Hellmann har leveret til Erslews Forfatterlexikon, 
hedder det om hans første Ungdom: «Forældrene bestemte ham til 
Studering, men da de senere paa Grund af fortrykte Formues- 
omstændigheder maatte opgive dette, uddannede han sig for 
saadanne praktiske Livsstillinger, der satte ham istand til strax 
at erhverve sit Underhold.» Man hører gjennem disse Ord 
ligesom et stille Suk over, at den Vej, han helst havde ønsket 
at betræde, blev lukket for ham, at han ikke naaede at blive 
et Led af den akademiske Verden, til hvilken han stundede hen. 
Men skjønt man ganske vist ikke kan vide, hvad han kunde 
have ydet, om han, istedetfor at komme ind i «praktiske Livs- 
stillinger», havde helliget sit Liv til Videnskaben eller Embeds- 
virksomheden, saa er det ikke uberettiget, naar man ser tilbage 
paa hans Liv, at mene, at som det gik, var det dog vistnok 
det Bedste baade for ham og for Samfundet. Har han selv 
maaske af og til savnet den «akademiske» Dannelse, saa hår 
ganske vist Ingen af hans Omgivelser savnet den hos ham; thi 
Hellmann var netop et Bevis paa, at man ikke behøver at have 
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taget Examen artium for at blive en mangesidig dannet Mand. 
Han var en dannet. Mand, havde læst meget, studeret meget, 
han var i Besiddelse af et stort Kundskabsforraad paa meget 
forskjellige Omraader, han førte en god Pen, han var en livlig, 
stundom noget skarp Taler, og han forstod at iklæde sine In- 
teresser praktiske Former. 

Om Hellmanns tidligste Ungdomsaar er der forøvrigt ikke 
Meget, at berette. Hans første Ansættelse var paa «Berlingske 
Tidende»'s Avertissementskontor, og denne første Forbindelse 
med den kjøbenhavnske Dagspresse efterfulgtes senere af en An- 
sættelse paa « Fædrelandet»”s Contor. Det var meget smaa Kaar, 
hvorunder særlig den uafhængige Presse i den Tid virkede, og 
de, der kunne huske tilbage til «Fædrelandet»”s første Dage, 
ville mindes de tarvelige Lokaler, hvor Redaktionen opholdt sig 
i et indre Værelse, medens Hellmann i et ydre Værelse fore- 
stod Bladets Expedition, og den senere saa bekjendte, forhen- 
værende Skomager J. A. Hansen fungerede som Bladets Bud. 
I den egentlige Redaktion tog Hellmann vel næppe Del, men 
det er dog ikke usandsynligt,.at den Berøring, hvori han under 
sin Ansættelse ved «Fædrelandet» kom med adskillige af det 
daværende «unge Danmarks» ledende Personligheder, har været 
af Betydning for hans Udvikling. Professionel Journalist blev 
han imidlertid aldrig, men dog ydede han jævnlig ogsaa i Dags- 
pressen sine Bidrag til den offentlige Debat, og særlig have de 
to Blade, til hvilke han fra første Begyndelse af havde været 
knyttet i beskedne Stillinger, i Aårenes Løb bragt adskillige 
værdifulde Artikler fra hans Haand. Den korte skematiske 
Oversigt over de vigtigste af disse Artikler, der findes i For- 
fatterlexikonet, viser, hvilke de Omraader vare, paa hvilke hans 
Interesser da særlig bevægede sig. De vare dels økonomiske, 
rettede ganske specielt paa Samfærdselsmidlernes Udvikling og 
Industriens Fremme, dels filanthropiske; økonomiske og filan- 
thropiske Interesser gaa godt sammen, og de have i Forening 
været raadende ved hans betydeligste Forétagender. I en af de 
Biografier, der fremkom strax efter hans Død (i «Ill. Tid.» af 
A. Bauer), omtales et Forslag, han fremsatte i 1845, og om 


hvilket en Række Artikler i «Berl. Tid.» dreje sig, nemlig om 
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en ved et enkelt Dampskib besørget Dampskibsrute mellem den 
sydlige Del af Jylland og Fyn, Kjøbenhavn, Malmø, Bornholm 
og Ystad i Forbindelse med svenske Postdampskibe; her skal 
mindes om den Del, han tog i Debatten om Jernbanevæsenets 
Udvikling, særlig om et Par meget interessante Artikler, der 
fremkom i «Fædrelandet» for. den 13de og 14de Juni' 1851. 
Jernbanevæsenet var da i sin allerførste Barndom her i Landet, 
idet der i hele Kongeriget kun fandtes den 4 Miles Jernbane fra 
Kjøbenhavn til Roskilde; men Spørgsmaalet om Udviklingen af 
denne lille Begyndelse stod paa Dagsordenen, og mellem de Bi- 
drag til dets Løsning, der fra forskjellige Sider fremkom, ind- 
tog Hellmanns i de ovennævnte Artikler udviklede Forslag en 
interessant og ganske original Plads. Naar man veed, hvor- 
ledes vort Jernbanesystem senere har formet sig, tildels vistnok 
gjennem en Række Kompromis'er, kan man ikke sige, at Hell- 
manns Ideer i Synderligt ere trængte igjennem; men dog er det 
ubestrideligt, at de ialfald for eet Punkts Vedkommende røbede 
et Klarsyn, som har fundet sin Bekræftelse ved senere Beslut- 
ninger. Medens han for Sjællands Vedkommende vilde fortsætte 
Roskildebanen til Korsør og eventuelt senere, naar Udviklingen 
gjorde det ønskeligt, vilde supplere denne Centralbane med en 
Bane fra Ringsted over Næstved til Vordingborg, gik hans Plan 
for Halvøens Vedkommende ud paa at gjøre Hjerting til et 
Knudepunkt, hvorfra der skulde udgaa Baner baade imod Nord 
og Syd, det vil sige paa den ene Side over Varde og Skander- 
borg til Aarhus, paa den anden Side til Flensborg med Side- 
bane til Aarøsund, denne sidste suppleret ved en Bane gjennem 
Fyn fra Assens til Nyborg. Som senere Anlæg anbefalede han 
Baner fra Aarhus til Hjarbæk og fra Viborg til Aalborg. Ud- 
viklingen er gaaet i en fra Hellmanns Plan temmelig forskjellig 
Retning, men det maa dog slaa Enhver, hvor klart han saae, 
da han allerede i 1851 pegede paa den Betydning, som Graa- 
dybet vilde kunne faa for vor Udførsel 'til England (Hoved- 
punktet i hele hans Plan), og som i en langt senere Tid har 
været Motivet til Anlægget af Havnen ved Esbjerg. Den In- 
teresse for Jyllands materielle Udvikling, som lagde sig for Da- 
gen i hans Jernbaneforslag, røbede sig nogle Aar senere i tre 
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Artikler i «Fædrelandet» (24de—26de Maj 1854) om vore He- 
ders Bebyggelse. Ogsaa disse Artikler, der nærmest synes 
fremkaldte ved belgiske Hedeopdyrkningsforsøg, kunne endnu 
den Dag idag læses med virkeligt Udbytte, særlig paa Grund 
af de mange Oplysninger, de indeholde om tidligere Forsøg paa 
at opdyrke Jyllands Heder, Hellmanns Plan gik ud paa, at der 
skulde oprettes Interessentskaber til Hedernes Bebyggelse. Et 
saadant Interessentskab skulde bestaa af en dygtig Administrator, 
en Theolog, der paa een Gang skulde være Præst og Skolelærer, 
en Læge, der tillige skulde være Apotheker og Kemiker, en 
forst- og havekyndig Mand, 2 Tømrere, 2 Murere, 2 Metal- 
arbejdere, en Møllebygger eller Mekaniker, en Mejerikyndig, en 
Snedker, en Maler, en Bødker og Hjulmand, en Slagter og 
Kvægbestyrer, en Bager eller Brygger, en Potte- eller Kalk- 
og Lerbrænder, en Læderarbejder og en halv Snes Jordbrugere; 
Vævning og Syning skulde forestaas af den kvindelige Befolk- 
ning. Man vil vel nutildags være temmelig enig om, at saa- 
danne Hedeinteressentskaber næppe vilde have realiseret deres 
Formaal, og at det danske Hedeselskab har grebet Sagen an 
paa en mere praktisk Maade; men som et Vidnesbyrd om den 
frugtbare Opfindsomhed, der stadig har karakteriseret Bikubens 
afdøde Direktør, have disse snart 30 Aar gamle Planer dog 
deres Interesse. Samme Aar skrev han i «Folkekalender for 
Danmark» en Artikel om kunstig Fiskeavl, og for Hønse- 
avlens Forbedring søgte han at vække Opmærksomheden ved en 
Plan om en paa Aktier baseret Udrugningsanstalt. Flere Ar- 
tikler fra denne Periode om filanthropiske Foranstaltninger for- 
tjene ogsaa at mindes som karakteriserende for Manden. Bio- 
grafien i «Ill. Tid.» har mindet om en Plan, han i 1845 frem- 
satte i «Berl. Tid.» til en Forening for Tjenestepiger; her skal 
erindres om en Artikel i «Fædrelandet» for 2ide September 
1853, der behandlede det Spørgsmaal, hvorledes man bedst 
skulde sørge for de ca. 450 Børn, hvis Forældre vare bortrevne 
under Koleraepidemien; Hellmann foreslog Oprettelsen af et 
stort Plejehjem og mente, at Kongen mulig vilde være villig til 
dertil at overlade et ubenyttet Slot, eller at Regeringen dertil 
vilde anvise et eller andet under Domænerne sorterende Byg- 
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ningskomplex. For «Kolerabørnene» blev der ikke sørget paa 
denne Maade, men en lignende Plan er dog senere realiseret 
ved Stiftelsen paa Jægerspris. Tanken i hin Artikel er bleven 
godkjendt, og saaledes er det oftere gaaet med, hvad Hellmann 
har virket for: han kom noget for tidlig med Planer, som det 
forbeholdtes Fremtiden at realisere. Idet Talen her er om Hell- 
manns journalistiske Virksomhed, kan det maaske tillige lejlig- 
hedsvis berøres, at han i 1842 forfattede Sagregisteret til begge 
Stændertidender. 

En lang Række Artikier i «Fædrelandet» for 1852 ved- 
rørte den i dette Aar i Kjøbenhavn afholdte Industriudstilling, 
og de afspejle den Interesse, der i Hellmanns første Manddoms- 
aar spillede en Hovedrolle hos ham. Den i Slutningen af 
Trediverne oprettede Iudustriforening drog hurtig den livlige 
unge Mand til sig; da den i 1844 arrangerede en Udstilling 
paa Charlottenborg, forestod han den daglige Inspektion og 


Kassevæsenet, og samme Aar valgtes han — kun 28 Aar 
gammel — ind i dens Bestyrelse. Han var en Initiativernes 


Mand og kom snart til at spille en fremragende Rolle i For- 
eningen. Allerede i 1844 rejste han til Stockholm i Anledning 
af en der aabnet Industriudstilling og afgav ved sin Hjem- 
komst en Beretning om dansk og svensk Industri, som optoges 
i Industriforeningens Kvartalsberetninger og udgaves i Særtryk 
i 1845. Sidstnævnte Aar stillede han et Forslag, som bevir- 
kede, at der gaves Tilladelse til Udsendelsen af en fagkyndig 
Mand til Kalkutta for der at slutte sig til «Galathea»-Expedi- 
tionen med det Formaal at varetage den danske Industris In- 
teresser. Aaret efter var han tilstede ved Landmandsmødet i 
Odense for at ordne den Udstilling af Industrigjenstande, som 
var knyttet dertil. I 1847 foretog han en ny Rejse til Stock- 
holm for at arbeide for en Samvirken mellem de to Landes 
Industriforøninger, og i 1852 bavde han en væsentlig Del i 
Ordningen af.den efter den Tids Forhold betydelige og interes- 
sante Industriudstilling, som afholdtes i en særlig dertil opført 
Bygning paa Kristiansborg Slots Ridebane. Ved denne Udstil- 
ling realiseredes tillige en Tanke, som Hellmann med megen 
Iver havde virket for, idet der til den knyttedes et Industri- 
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møde, som han aabnede den 24de August 1852 med et Ind- 
ledningsforedrag, der findes meddelt i Industriforeningens Kvar- 
talsberetninger. Ogsaa ved de to følgende Industrimøder i 
Odense 1858 og Nakskov 1868 spillede han en fremragende 
Rolle (for det sidste var han Formand), ligesom han efter sær- 
lig Indbydelse tog Sæde i Komiteen for det nordiske Industri- 
møde, der afholdtes i Forbindelse med den nordiske Industri- 
udstilling i Kjøbenhavn 1872. Paa Industriforeningens indre 
Anliggender øvede han megen Indflydelse, og hans praktiske 
Sans og ivrig fremadstræbende Aand var til stor Gavn for 
Foreningen. Særlig arbejdede han i længere Tid med Iver for 
at tilvejebringe Midler til Opførelse af en Foredrags- og Fore- 
visningssal i Foreningens daværende Ejendom ved Holmens Kanal, 
og da hans Bestræbelser vare lykkedes, og Bygningen var rejst, 
holdt han Indvielsestalen, der findes meddelt i Industriforenin- 
gens Kvartalsberetninger, hvor man ogsaa vil kunne læse en 
af ham udarbejdet Oversizt over Foreningens Historie. I hans 
senere Leveaar, da andre betydelige Virksomheder optog hans 
hele Tid, traadte Interessen for de industrielle Forhold vel 
noget i Baggrunden hos ham; men den forsvandt aldrig helt, 
og med enhver Oplysning, der kunde kaste Lys over Industriens 
Udvikling her i Landet, var han gjerne tilrede. 

Samme Aar, som Hellmann praktisk traadte i Forhold til 
Industrien, nemlig i 1844, havde han været medvirkende ved 
Oprettelsen af Klampenborg Vandkur- og Søbade-Anstalt, og 
fra de følgende Aar finde.vi gjentagne Beviser paa, at han 
interesserede sig for denne Anstalts Fremtid, der hurtig syntes 
truet, idet han nemlig i 1846 udgav som selvstændig Broschure 
et Sendebrev til Aktionærerne og i 1847 i et Par Artikler i 
«Berl. Tid.» behandlede Anstaltens Forhold, Sidstnævnte Aar 
begyndte han sammen med et Par andre, for Industriens 
Fremme nidkjære Mænd en Række Foredrag for unge Haand- 
værkere, og fra en lidt senere Periode haves et Forslag fra 
ham og to ansete Borgere til Dannelsen af et Interessentskab 
for Afsætningen af danske Produkter paa australske Markeder. 
Det anføres her som Bevis dels paa hans Ideers Mangfoldighed, 
dels paa den agtede Stilling, han indtog i de industrielle 
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Kredse. Men ved alt dette var det dog ikke lykkedes den 
energiske unge Mand at "skaffe sig nogen økonomisk betryg- 
gende Livsvirksomhed. Han var bleven Bogholder ved «det 
forenede Enke-Understøttelses- og Brudegave-Selskab» og ved 
forskjellige private Forretninger, og under Krigen 1848—50 
gjorde han et Forsøg paa at indtræde i Statens Tjeneste. Den 
patriotiske Bevægelse i 1848 greb ham som alle Andre, og 
han stillede sine Evner og Kundskaber til Krigsbestyrelsens 
Raadighed. Hans Tilbud blev benyttet, idet han i Juni 
Maaned konstitueredes som Regnskabsfører ved Kjøbenhavns 
Garnisonsbataillon, hvormed var forbundet Forretningerne ved 
10 Infanteridepoter og samtlige Exercer- og IKommandoskoler. 
Senere føjedes hertil endnu Regnskabsvæsenet ved tre nye Ba- 
tailloner. Det var uvante Forretninger, Hellmann her fik at 
besørge, men han udførte dem med saa fremragende Dygtighed, 
at man ved Felttogets Aabning i 1849 overdrog ham Regn- 
skabsførerpladsen ved Feltintendanturen. Adskillige, der have be- 
varet Erindringen om hans Bestyrelse af denne særdeles vigtige 
og anstrøngende Post, vidne, at han'i den lagde et sjeldent 
Talent og en aldrig svigtende Iver for Dagen, og da der i 1850 
lejlighedsvis i en Artikel i «Fædrel.… om General Hansens 
Krigsbestyrelse ogsaa rettedes et Angreb paa hans Ansættelse 
"i Intendanturen, kunde han i sit Svar med berettiget Selv- 
følelse pege hen paa, at han, skjønt han kun havde havt for- 
holdsvis liden Assistance, allerede to Maaneder efter den aktive 
Armees Opløsning havde indsendt et fuldstændigt detailleret 
Feltregnskab, omfattende et Beløb af 1/2. Mill. Rdl., medens 
Feltintendanturen i 1848 med et langt talrigere Personale 
havde brugt et halvt Aar til Afslutningen af sine Regnskaber. 
Hvad der bevirkede, at Hellmanns Kræfter ikke atter i 1850 
toges i Brug i en Stilling, som han havde udfyldt paa en saa 
fortrinlig Maade, foreligger der Intet offentlig om; men efter 
Ytringer i det ovennævnte Svar er det øjensynligt, at han har 
lidt en Skuffelse. Han havde aabenbart haabet ved at yde sin 
Tjeneste under Krigen at opnaa fast Ansættelse i Krigsmini- 
steriet, og han havde opgivet flere private Bestillinger, men 
hans Haab glippede, og han maatte atter søge nye Udveje til 


ar 
at skabe sig en varig Livsstilling. I 1856 se vi ham staa i 
Spidsen for Oprettelsen af Kjøbenhavns offentlige Dampkøkken, 
hvis administrerende Direktør han blev. Dampkøkkenet, der 
anlagdes midt i et af Byens Arbejderkvarterer (Lille Regne- 
gade, den nuværende Dansesalon «Aftenstjernen»), var indrettet 
efter de bedste fremmede Mønstre og hilsedes med Glæde af 
Pressen som en for Arbejdernes Vel betydningsfuld Anstalt. I 
Begyndelsen syntes ogsaa Alt at gaa særdeles vel, den sunde, 
kraftige Spise, som fra Dampkøkkenet til en billig Pris udbredtes i 
mange Arbejderbjem, hvor man hidtil havde nøjedes med Kaffe og 
Brød, mødte almindelig Anerkjendelse, og mange borgerlige Smaa- 
familier forsynede sig ligeledes derfra. Men Heldet skabte 
Konkurrence, og denne blev efterhaanden såa stor, at Entre- 
prisen ikke kunde svare Regning. Den opgaves da, men den 
har vistnok efterladt en blivende Virkning i en bedre Bespis- 
ning i Arbejdernes Hjem. 

Det er et broget, uroligt Livsbillede, der i Ovenstaaende 
er oprullet for os; men nu var han nær den sikre Havn. I 
Maj 1856 udstedte Bogholder Jul. Hellmann, Dr. phil., 
Professor Adolph Steen "og Statsrevisor og Dispachør A. 
Wessely en Anmodning til en Kreds af ansete Mænd om at 
være Medstiftere af Forsørgelsesforeningen Bikuben. Det For- 
maal, man havde sat sig, var «at aabne den flittige Ubemidlede 
af Samfundets forskjellige Klasser Lejlighed til med Lethed at 
se det Lidet, han i sin kraftfulde Alder ved Sparsommelighed 
og Stræbsomhed formaar at samle, anbragt saaledes, at det kan 
komme enten hans Børn eller ham selv tilgode i en senere 
Alder», og Formaalet søgtes realiseret ved en Sparekasse, for- 
bunden med et Præmiesystem for de flittige Sparere, der i 10 
paa hinanden følgende Aar havde havt Sparebog med For- 
eningen og mindst een Gang hvert Fjerdingaar forøget deres 
Indskud, en Børneforsørgelseskasse og en Alderdomsforsørgelses- 
kasse. Planen vandt den fornødue Tilslutning; Komiteen for 
private Understøttelsesselskabers Bedømmelse erklærede under 
10de Februar 1857, at den Intet havde at erindre imod det 
fremsendte Udkast til Selskabets Love, den 3die Marts stiftedes 
Instituttet, den 19de Juni stadfæstedes Lovene af Hs. Maj. 
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Kongen, og den 16de Juli udstedtes den offentlige Kundgjørelse 
derom, der foruden af de tre oprindelige Indbydere var under- 
skreven af Stæger, S. Buch, J. C. Bondrop, Ballin, C. Rames, 
Rist, J. W. Naylor, O. Litken, C., Liebe og C. Pram Gad. 
Disse Stiftere havde selv valgt de- første Direktører (Hellmann, 
administrerende, Wessely og Steen) og det første Repræsentant- 
skab (Stæger, Formand, Ballin, Beutner, Bondrop, Friehling, 
Liebe, Litken, Melchior, Naylor, Rames, Reich og Rist), medens 
fremtidig Interessenterne skulde vælge deres. Repræsentanter. 
Den iste August 1857 aabnedes Bikubens Kontor i Silkegade 
45, l1ste Sal, og det bebudedes, at der senere vilde blive ud- 
Stedt Bekjendtgjørelse om de i Provinserne antagne Agenter 
Red. P, Hansen har i sine under Pseudonymet Cabiro udgivne 
Fcuilletoner givet: en meget livlig Beskrivelse af Bikubens Op- 
rindelse og Udvikling i de første 10 Aar af dens Virksomhed. 
Enhver, der har læst den, vil erindre Fortælingen om Bikubens 
første JCundø, den bekjendte Marschandiser, der betroede Insti- 
tuttet de første fem Rigsdaler og vakte saa stor Glæde hos 
Direktøren og Bogholderen, af hvilke den Sidste, da Summen 
var modtagen og indført, høflig aabnede Døren for.ham, me- 
dens Direktøren sagde ham Farvel med et dybt Buk. I det 
første halve Aar ynglede denne Kapital ikke meget; Expedi- 
tionerne vare i Gjennemsnit kun en halv Snes om Dagen. Men 
den praktiske Maade, hvorpaa Alt var ordnet, den Hensyntagen 
til Publikums Bekvemmelighed, der prægede den hele Admini- 
stration, skaffede snart Instituttet Indgang hos Publikum, Bi- 
kuben fik sin egen Gaard, der nu atter har vist sig for lille, 
saa at den maa betydelig omdannes og udvides, Personalet 
voxede stadig med Forretningernes Stigning, og Instituttet be- 
skjæftiger nu foruden Direktion og Repræsentantskab. c. 40 Per- 
soner, medens Tallet paa de udstedte Sparekassebøger er steget 
til c. 200,000, Omsætningen til c. 155 Mill. Kr. i det sidste 
Aar, den indestaaende Kapital til c. 30 Mill. Kr. og de dag- 
lige Expeditioner til 12—1500. Denne overordentlige Udvik- 
ling er ikke foregaaet uden Kampe. Nu og da opstod der 
uden fjørneste Anledning Rygter om, at; Bikuben «ikke var 
sikker», og Følgen af saadanne Rygter viste sig stedse i en 
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Storm af Kreditorerne (Sparerne) for at komme i Besiddelse af 
deres Kapitaler. Men netop i saadanne kritiske Øjeblikke viste 
Hellmanns administrative Talent sig i sin fulde Styrke; rolig 
og koldblodig traf han sine Dispositioner, selv tryg forstod han 
at indgive Andre den samme Tryghed, og af hver Storm gik 
Bikuben ud med forøget Tillid hos Publikum. Som Disponent 
var Hellmann i det Hele i Besiddelse af ualmindelige Evner, 
og med sin aldrig svigtende Opfindsomhed forstod han at for- 
vandle selv tilsyneladende Tab til Gevinst for det af ham 
styrede Institut. Et slaaende Exempel derpaa var en tvungen 
Overtagelse af nogle betydelige Grunde paa Nørrebro. Alle 
spaaede Bikuben deraf et anseligt Tab; men Hellmann fik 
Grundene udparcellerede, fik anlagt en Gade derved, solgte 
Årealerne lidt efter lidt, og da det endelige Regnskab opgjor- 
des, viste det sig, at Bikuben havde gjort en fortræffelig For- 
retning. En særlig Glæde følte han ved det store Opsving, 
Forsørgelseskasserne tog i de senere Aar af hans Liv; de vare. 
Hovedtanken i hans oprindelige Plan, og jo større deres Ud- 
vikling blev, desto mere nærmede man sig til det Maal, der var 
sat Bikuben ved dens Stiftelse. 
Bikubens Historie er for én stor Del ogsaa Hellmanns, og 
i de store Træk kjende Alle den. Hvad der derimod sikkert 
kun vides af meget Faa, er, at Hellmann allerede to Aar efter 
Bikubens Oprettelse havde en hel Plan færdig til endnu et 
Institut, en Arbejderbank. Det var Selvbjælpsprincippet, der 
havde været det ledende ved Bikubens Oprettelse, og det var 
ogsaa dette, i Kraft af hvilket han tænkte paa at stifte en 
Bank, hvis Formaal skulde være: a) ved den paa gjensidig An- 
svarlighed mellem dens Medlemmer begrundede fælles Kredit 
at erhverve de fornødne Pengemidler til Udlaan til Foreningens 
Medlemmer; b) ved de for hvert enkelt Medlem opsparede 
Summer at erhverve en Livrente eller Renteforskrivning for 
Alderdommen. Der haves en trykt Skrivelse, dateret den 30te 
November 1859, i hvilken Hellmann fremsatte sin om varm 
Interesse for Smaahaandværkerne og de smaa Handlende vid- 
nende Plan, og et Udkast til Love for en Arbejderbank med 
det betegnende Motto: «Hjælp Dig selv, saa bjælper Dig Gud», 
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Om der er gjort yderligere Skridt til Tankens Realisation, vides 
ikke; at den ikke kom ud over Projektets Omraade, er imidler- 
tid sikkert, Et Aar forinden havde han projekteret Oprettelsen 
af en offentlig Bade- og -Vaskeanstalt her i Staden, men hans 
Plan havde ikke vundet Magistratens Bifald, «navnlig i Be- 
tragtning af de særlige Forhold ved de til et saadant Anlæg 
skjænkede Penge», medens det dog i den Skrivelse af 23de 
December 1858 fra Borgmester Ehlers, hvori Afslaget meddeltes, 
tilføjedes: «Skulde De derimod ville og kunne hjælpe til, at 
en Vaske- og Badeanstalt bragtes til Udførelse ene for Kom- 
munens Regning, vilde Forslag i denne Retning være Magi- 
straten -velkomne».  Saadanne Forslag synes ikke senere at 
være fremsatte; ialfald blev det ikke Hellmann, der fik Æren 
af bave skaffet Kjøbenhavn den første Anstalt af denne Art, 
men at han ogsaa har havt denne Sag for Øje, er et nyt Vidnes- 
byrd til de mange tidligere om, hvor meget ude Smaas» Vel 
laa ham paa Sinde. Som et saadant kan det ogsaa anføres, at 
han i de ikke faa Aar, da han. var et meget virksomt og 
dygtigt Medlem af Kjøbenhavns Borgerrepræsentation, ganske 
særlig, naar Lejlighed gaves, beskjæftigede sig med Sager ved- 
rørende Fattigvæsenets Ordning. 

Lykkedes det ham ikke at faa en Arbejderbank istand, ud- 
rettede han derimod ved Foreningen «Fremtiden» noget vir- 
kelig Betydningsfuldt for Aandens Arbejdere, for Kunstnere, 
Forfattere, Polyteknikere osv. Hellmann var bleven Medlem af 
Foreningen »Det gode Sindelag», der i sin Tid var et Sam- 
lingssted for mange af Kunstens og Literaturens Dyrkere, og 
han var et meget virksomt Medlem. Ogsaa her søgte han at 
vække Interessen for de Selvhjælpsprincipper, der have været som 
den røde Traad i hans Liv, og der foreligger, trykt som Manu- 
skript, fra hans Haand Forslag til en Reorganisation af «Det 
gode Sindelag» med følgende Formaal: 1) at tjene til Laane- 
fond for Foreningens Medlemmer, 2) til Alderdomsforsørgelse for 
disse og 3) til Enkepensionskasse for de gifte Medlemmer. «Manu- 
skriptet» vedblev kun at være Manuskript, men det synes utvivl- 
somt, at dette Udkast har dannet Grundlaget for den senere 
Forening «Fremtiden» eller, som den i det oprindelige Udkast 
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til Love hed, Understøttelsesforeningen «Fælles Hjælp». For- 
maalene vare ganske de samme som de tre ovennævnte, kun at 
der til dem var føjet som et Nr. 4, at yde Begravelseshjælp, 
og Grundtanken for Foreningen var, at «enhver Deltager ved 
Produktet af sin vante Virksomhed skulde sættes istand til at 
erhverve en opsparet Kapital for sin og eventuelle Enkes Alder- 
dom, og at disse Bidrag skulde realiseres samlede paa den for 
Foreningen fordelagtigste Maade, Kunstsagerne ved en aarlig 
Bortlodning, de literære Ydelser ved Udgivelse af passende Bø- 
ger og Afholdelse af populære Foredrag, de dramatiske og mu- 
sikalske Kræfter ved Arrangement af offentlige Koncerter og 
Aftenunderholdninger». For denne Plan vandt Hellmann Til- 
slutning baade i kunstneriske og literære Kredse, og den 1lte 
Marts 1865 stiftedes Foreningen, hvis Medlemmer oprindelig 
vare begrænsede til Mænd og Kvinder, hvis Hovedbeskjæftigelse 
er Literatur, Kunst og Polyteknik samt dermed beslægtede Fag, 
medens senere ogsaa Undervisning udtrykkelig er bleven nævnet 
blandt de Erhvervsgrene, som berettige til Optagelse. Med al 
sin Varme og Energi tog Hellmann sig efter Foreningens Op- 
rettelse af dens Anliggender; altid nye Initiativer havde han, 
og hvor dygtig støttet han end var af Bestyrelsens øvrige Med- 
lemmer, vil dog Ingen af dem nægte, at han var Formand i 
Ordets fulde Betydning, Sjælen i Foreningens Virksomhed. Og 
denne Virksomhed var af en temmelig omfattende Art, havde 
oftere Betydning ogsaa for Samfundet i det Hele (saaledes de to 
kunstindustrielle Udstillinger). Ikke nok med, at Hellmann al- 
tid var paa Færde med nye Ideer, altid gjennemførte dem med 
den fine Smag, den praktiske Sans og den Udholdenhed, der var 
et Hovedtræk i hans Karakter, — selv de ringeste Arbejder 
paatog han sig villig for Foreningen. Den, der har set ham 
efter de aarlige Bortlodninger staa bag det lange Bord i Bi- 
kubens Direktionsværelse, taalmodig høre paa Publikums An- 
modninger om Bytte af Govinsterne, selv være behjælpelig med at 
finde Dit eller Dat, der kunde tilfredsstille enhver Smag, pakke 
Sagerne ind, kort sagt, besørge alle de Smaaforretninger, som 
spille en ikke uvæsentlig Rolle, naar de udføres saaledes, som 
han besørgede dem, men som i og for sig, abstrakt taget, kunne 
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besørges af Hvemsomhelst, han vil have faaet et stærkt Indtryk 
af hans uegennyttige, opofrende Virksomhed i Foreningens Tjene- 
ste, Han havde samme Art Kjærlighed til denne Forening, som 
Forældre hyppig have til det yngste Barn, og under denne kjær- 
lige Omsorg trivedes den, vandt en sikker Plads i Publikums Gunst 
og en betrygget Fremtid. Ved hans Død ejede den en Kapital af 
288,200 Kr. Hos den mødte han ogsaa fuld Paaskjønnelse, og i 
dens Medlemmers Kreds glædede han sig, fordi han følte, at hans 
Arbejde blev vurderet efter Fortjeneste. Det blev det ikke altid 
i den anden, større Virksomhed, i Bikuben. Af Instituttets 
Personale var han meget afholdt, thi det vidste, at han baade 
var strengt retfærdig og havde et; varmt Hjerte for dets Vel, og 
det viste bl. a. sin Paaskjønnelse deraf ved i Anlednig af Bi- 
kubens 20-aarige Bestaaen at bede om Tilladelse til at lade 
male det Portræt af ham, som nu pryder Bikubens Direktions- 
værelse og tilligemed det Mindesmærke, som Bikuben og Frem- 
tiden i Forening ville rejse paa hans Grav, og hvortil Professor 
Stein har modelleret bans Portrætmedaillon, til sene Tider vil 
bevare Mindet om hans Person. Men der har været Tider, — 
de ligge nu adskillige Aar tilbage — da den bitre og uret- 
færdige Kritik over hans Administration, der af og til fremkom 
i Dagspressen, ogsaa fandt Gjenlyd i Bikubens Repræsentant- 
skab, og den Græmmelse, der var en naturlig Følge heraf, har 
maaske" bidraget; Sit til at fremkalde den Hjertesygdom, som 
efter nogle Aars tiltagende Svagelighed den 1lte April 1881 
endte hans virksomme Liv. 

Under alle Sorger havde han dog cen aldrig svigtende 
Trøst, og det var Glæden over hans velsignede Hjem. Han 
havde, efterat hans Fader var død, været sin Moders og sine 
ugifte Søstres trofaste Støtte, og da han i Aaret 1860 hjemførte 
sin elskelige Brud, Frøken Petra Lund, Datter af Justitsraad, Stifts- 
"landinspektør Lund, fik dette Hjem et endnu rigere Indhold. Et 
lykkeligere Ægteskab og et smukkere Hjem have ikke mange kjø- 
benhavnske Huse havt at opvise. Kjærligheden mellem Mand og 
Hustru, Kjærligheden mellem Broder og Søstre var den Aand, der 
hvilede over det, og Enhver, der droges med ind i den Venne- 
kreds, som samledes her, fortrinsvis Mænd, hvis Liv var viet 


15 


Literaturen og Kunsten i dens forskjellige Former, følte sig 
glad tilmode ved at færdes i det gjæstfrie Hus i Silkegade. 
Her lærte man Hellmann at kjende som den, han virkelig var, 
Manden, der aldrig lagde Skjul paa sin sande Mening og maaske 
ved denne sin Oprigtighed stødte Adskillige fra sig, men ogsaa 
Manden med det varme Hjertelag, den inderlige Deltagelse, den 
altid redebonne Hjælpsomhed og det af Naturen saa livsglade 
Sind. Det var sande Ord, Carl Andersen skrev i en Sang, som 
blev afsungen ved en festlig Sammenkomst, hvortil Hellmann i 
Anledning af Bikubens 20aarige Bestaaen havde indbudt sine 
mange Venner: i 

Hans Hjem — jeg gad nok vise dig dette Hjem i Sang: 

Et Sted, hvor mange milde Genier bygge; i 

Et Sted, hvor Nød, som banker, ej finder Døren trang 

Et Sted, hvor Kunsten hver en Plet vil smykke; 

Et Sted, hvor Fruen dækker selv Ægteherrens Bord; 


Et Sted, hvor glade Venner kan skifte Skjemtens Ord — 
I dette Hjem ham Ydunsæblet rækkes. 


I dette Hjem udhviler han efter Kampen selv, 

Oprejser Kjærlighed, hvad Avind træder; 

Og som den klare Lilje opdukker helst af Elv, 

Hvor Strømmen sagtner paa de skjulte Steder, 

Saa skod, hvor Arnens-Stilhed blev vogtet af hans Viv, 
Det Bedste frem, som Liljen, der skiller Strommens Siv — 
Spørg dem, hvem der i Løndom raktes Haanden. 


Ålexander den Anden, 
Kejser af Rusland. 


Af Emil Elberling. 


De er vist næppe i den nyeste Tid noget Dødsfald, der 
har gjort et saa dybt og saa almindeligt Indtryk rundt om i 
Verden — og ikke mindst herhjemme — som IXejser Alexander 
den Andens Død. den 13de Marts 1881. Det er ogsaa let at 
forstaa, naar man kun husker, at han var Hersker over Europas 
største Folk og et af Verdens mægtigste Riger, at han havde 
styret det i 26 Aar, altsaa i mere end en Fjerdedel af et Hun- 
dredaar, og at hans Styrelse havde givet: sig Udtryk i saare vigtige 
Fremskridt og i højst indgribende Omdannelser af næsten alle 
indre Tilstande. Dertil kom endnu, at hans Død indtraf plud- 
selig og paa en rædselsfuld Maade, og at man havde vanskeligt 
ved at forstaa, hvorfor han var bleven myrdet, og hvad dermed 
var tilsigtet, ligesom endelig det Spørgsmaal naturlig trængte 
sig frem: Hvad vil nu ske? og hvad Følger vil hans Død have 
for Rusland, for Europa og særlig for vort Fædreland? 

Alexander den Anden var født den 29de April 1818 og 
blev altsaa knap 63 Aar gammel, hvilket dog er en højere 
Alder, end nogen russisk Hersker har naaet i de sidste to Hun- 
dredaar, naar fraregnes Katharina den Anden, der blev 67 Aar.) 
Han var ældste Søn af Kejser Nikolaj ++) og Charlotte af Preus- 


%) Alexanders Fader blev omtrent 59 Aar, Peter den Store og hans 
Datter Elisabeth 53; men hverken Peters Fader Alexej eller hans 
Æigtefælle Katharina den Første, hverken Kejserinde Anna eller Paul 
eller Alexander den Første blev mere end 46—48 Aar gamle. 

+) Nikolaj er den russiske Form for Navnet. 


Emne 


17 


sen, en Søster til den tyske Kejser Vilhelm. Naar man over- 
skuer Ruslands Historie siden Peter den Store, synes to mod- 
satte Retninger at afvexle i Rigets Styrelse, nemlig en tysk- 
europæisk .og en russisk-slavisk, repræsenterede henholdsvis af 
Peter den Store og hans Sønnesøn Peter den Anden, af Anna 
Ivans Datter og hendes Søskendebarn Elisabeth, af Katharina 
den Anden og hendes Søn Paul, af Alexander den Første og 
hans Broder Nikolaj. For at Theorien skulde holde Stik, 
skulde Alexander den Anden altsaa høre til den almeneuropæiske 
og Alexander den Tredie til den særlig slaviske Retning. For den 
Førstes Vedkommende er den utvivlsomt rigtig; Tiden faar vise, 
hvorvidt den ogsaa er det for den Andens. 

Alexander den Anden skildres almindelig som mild af Sind 
og svag af Villie, og hele hans Styrelse tyder ogsaa herpaa. 
Han fik som Barn en meget omhyggelig Opdragelse — heri 
lignende sin Farbroder og Navne — og havde bl. A. Digteren 
Shukofski til Lærer; han viste ogsaa tidlig større Sans og 
Iver for fredelige og særlig boglige Sysler end for Soldaterlivet, 
hvorpaa Faderen alene satte Pris. 16 Aar gammel blev han 
erklæret for myndig, og 3 Aar efter (1837) sendtes han paa 
Rejser, først i det nordlige Rusland og senere udenlands, 
for at afslutte sin Uddannelse. Fra den sidste Rejse hjem- 
bragte han 1841 sin Ægtefælle, Maria af Hessen, en Datter af 
den daværende Storhertug og Faster til den nuværende, saa vel 
som til Bulgariens unge Fyrste Alexander (oprindelig Prins af 
Battenberg): hun var da 17 Aar gammel. Allerede flere Aar 
forinden (1836) var Alexander bleven udnævnt til Kansler for 
Universitetet i Helsingfors, ligesom den nuværende Kejser blev 
det 1865; nu overtog han virkelig dette Hverv, og «hans milde 
Varetægt reddede flere Gange Landets Højskole for onde Skæb- 
ner», siger Koskinen om ham i sin Finlands Historie. Særlig 
viste han stor Iver for at fremme den unge finske Literaturs 
Udvikling og de videnskabelige Undersøgelser om det finske Sprog. 

Til sin Faders haarde Styrelse stod han i en vis Opposition, 
og gjentagne Sammenstød skulle være indtrufne mellem ham og 
hans Broder Konstantin, som hyldede den yderlige slaviske Ret- 
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ning. Uenigheden gik saa vidt, at Faderen 1843 afkrævede 
Konstantin et 'Troskabsløfte til Broderen og paa sin Dødsseng 
lod ham fornye det. Ligeledes fortælles der, at man en Dag 
fandt Konstantin ifærd med at trække nogle Linicr paa Rus- 
lands Kort, saaledes at Riget deltes i tvende Dele, en sydligere 
med Moskov, den gamle hellige Stad, og en nordligere med St. 
Petersborg, Ruslands nye, kunstig skabte Hovedstad: den syd- 
ligere forbeholdt han sig selv, medens han” tiltænkte Broderen 
den nordligere. Om der er nogen Sandhed heri, skal jeg lade 
være usagt; men en Kjendsgjerning er det, at skjønt Stor- 
fyrst Konstantin har indtaget de højeste Værdigheder i Riget i 
de sidste 25 Aar, har han dog ingen stor Rolle spillet. 

Da den orientalske Krig fremkaldtes 1853, var det imod 
Alexanders Ønske.og Raad; men da Faderen var død den 2den 
Marts 1855 midt under Krigen og vel nærmest af Sorg over 
dens ulykkelige Gang, fortsatte han den dog haardnakket i næsten 
et Aar, uagtet de forfærdelige Ofre af Menneskeliv — man 
regner 300,000 for Ruslands Part — og Penge. Først da de 
forbundne Vestmagters Hære i September 1855 havde indtaget 
Sevastopol, og da Fæstningen Kars i Armenien til Gjengjæld 
var bleven ladt i Stikken, for at dens Overgivelse kunde være 
en Slags Oprejsning for Russerne, aabnedes Underhandlinger, 
og Freden sluttedes den 30te Marts 1856. Rusland frasagde 
sig sin særlige Ret til at føre Tilsyn med de tre Donau- 
Fyrstendømmers Forvaltning og opgav sin Flaade og Krigshavn 
i Sortehavet, ja gjorde endog en lille Landafstaaelse — den 
sydligste Del af Besarabien — den eneste siden 1711, da Peter 
den Store maatte give Asov tilbage. Strax efter Fredslutningen 
besøgte Alexander Moskov og udtalte her, at Formaalet for 
hans Styrelse skulde være at vedligeholde Freden og udvikle 
Folkets aandelige og materielle Kræfter. Lidt senere drog han 
til Warszawa og forsikrede den . 23de Maj de der forsamlede 
polske Adelsmarschaller, at Polen og Finland vare ham ligesaa 
kjære som noget af hans andre Lande, men at han vilde fast- 
holde den af Faderen (1831) grundlagte Ordning for Polen, og 
at dette til Polakkernes "eget Vel altid burde forblive forenet 
med Rusland. «Derfor ingen Drømmerier, jeg gjentager det, 
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ingen Drømmerier,» saaledes lød Slutningsordene i denne lidet 
trøsterige Tale, og ved en Fest i de samme Dage tilføjedes 
yderligere den Advarsel eller snarere Trusel, at han hellere 
vilde belønne end straffe, men om fornødent gjordes, baade 
kunde og vilde han ogsaa øve Strenghed. I disse Taler har 
man i Virkeligheden hans hele Regeringsprogram, ligesom Rus- 
lands Udenrigspolitik for en lang Aarrække kan sammentrænges 
i de Ord, den nye Minister Fyrst Gortschakof brugte i sin Rund- 
skrivelse af 2den September, «Rusland surmuler ikke, det 
samler sine Kræfter». 

Alexanders første Regeringsskridt efter Freden vare ud- 
strakte Benaadninger til polske Flygtninge og Forviste, der fik 
Lov at vende hjem, ja 1859 endog fik deres inddragne Godser 
igjen. Efter IKroningen i Moskov (7de Septbr. 1856) fulgte Benaad- 
ninger til Deltagerne i Opstanden i December 1825, mod hvem 
hans Fader aldrig havde villet vise Skaansel). I god Over- 
ensstemmelse hermed staar saavel den større Frihed, der til- 
stodes Pressen, idet den vilkaarlige Censur afløstes af egentlige 
Presselove, som Ophævelsen (1863) af de grusomme Straffe, der 
brugtes dels i Hæren, dels i Retsplejen (Spidsrod, Stokkeprygl, 
Brændemærke), skjønt det selvfølgelig i disse Forhold mere 
end i andre gjælder, som et gammelt russisk Ordsprog siger: 
«der. er højt til Himlen, og Czaren er langt borte», med andre 
Ord, Regeringens Bud overholdes ingenlunde altid af Embeds- 
mændene. Af gammel Vane bruges Stokkeprygl endnu i stor 
Udstrækning, især af Bonderetterne, hvor Bønderne selv sum- 
marisk afgjøre Forseelser inden Kommunen. Fremdeles bør 
nævnes de Lettelser, der indrømmedes til at foretage Udenlands- 
rejser, medens Kejser Nikolaj efter Evne søgte at afspærre 
Rusland for det vestlige Europas Paavirkning, og den tilsvarende 
Afskaffelse af de Indskrænkninger, der gjaldt for Tallet paa 
Studenter ved hvert Universitet. Ligeledes ophævedes Forbuddet 


=) Allerede som ung Prins havde Alexander udvirket Mildnelse af den 
Internering, som var paalagt den senere navnkundige Romanfor- 
fatter, Ivan Turgenjef og den store politiske Agitator, Alexander 
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mod Bibelens Udbredelse, og Kejserens Iver for den aandelige 
Udvikling viste sig bl, A. derved, at en af hans første Love 
(fra Maj 1856) vedrørte Skolevæsenets Ordning og stillede det 
under Køjserens egen Omsorg. 

Paa intet Omraade viste Alexander den Andens Frisind sig 
dog saa klart som overfor Bondestanden, og havde han i sin 
Regering end intet Andet udrettet, vilde hans Virksomhed for 
Livegenskabets Ophævelse være nok til at bære hans Navn til 
Efterverdenen. Allerede i Slutningen af 1857 opfordrede han 
Adelen i de enkelte Guvernementer til at fremkomme med 
Forslag om Bøndernes Frigjørelse, og da der paa flere Steder 
(især af Adelen i Moskov) gjordes Indvendinger, greb han per- 
sonlig ind, tilkjendegav aabent sin faste Villie og øvede et saa 
stærkt Tryk, at al Modstand maatte bøje sig for Selvherskerens 
Beslutning. Den 3die Marts 1861 — Aarsdagen for hans egen 
Regerings Tiltrædelse og Dagen før Abraham Lincoln overtog 
Præsidentskabet i Nordamerika — kundgjordes Livegenskabets 
Ophør fra 3die Marts 1863 at regne), altsaa i samme Åar 
som Negerslaveriets Afskaffelse kundgjordes hinsides Atlanter- 
havet. Hermed ophørte ikke alene det personlige Afhængigheds- 
Forhold til Ejeren, ogsaa for dem, der stod i ligefrem Tjeneste 
(ligesom «Husslaverne»), eller som arbejdede paa egen Haand 
imod en aarlig Afgift — men der gaves tillige de livegne Land- 
boere Adgang til at faa Del i den Jord, de hidtil havde åyr- 
ket. I de to første Aar kunde der træffes frivillige Aftaler med 
Godsejerne herom, men derefter indtraadte Statsmagten som 
Mægler og hjalp Bønderne med Penge, for at de kunde tilkjøbe sig 
Selvejendom. Samtidig med, at der arbejdedes for at skaffe 
Adelens Livegne Frihed, havde Kejseren dels givet de saakaldte 
Kronbønder, der kun udredede visse Afgifter til Staten, større 
Frihed, delg forbedret Tilstanden for Bønderne paa de udstrakte 
Domæner og Apanagegodser, og disse sidste fik ligeledes 1863 
Ret til at afløse deres Forhold. Vigtigheden af disse Reformer 
bliver let indlysende, naar man husker, at der var 21 Mill. liv- 
egne Landboere og 1Y2 Mill. livegne Tyende, samt 47/2 Mill. 


£) For Kaukasien blev det dog forst ophævet 1864. 
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Bønder paa Statsgodserne, altsaa tilsammen ikke langt fra 
Halvdelen af Ruslands Befolkning, som nød Godt deraf, for- 
uden de 20 Mill. Kronbønder. 

Reformen mødte dog ikke alene Modstand fra de adelige 
Godsejere, som derved troede deres Velfærd truet — ligesom 
de danske Godsejere ved Stavnsbaandets Løsning — men ogsaa 
fra Bønderne, der ikke vare tilfredse med, hvad Loven tilstod, 
men — ligesom nu de irske Fæstere — paastod at have Ret til 
selve Jorden. «Vore Rygge tilhøre Husbonden, men Jorden er 
vor», sagde de, og der udbrød endog et Sted en Bondeopstand, 
som dog hurtig kunde blive dæmpet. Det varede derhos længe, 
inden Reformen efterhaanden blev gjennemført ved Fastsættelse af 
Bondejordens Omfang og af Vederlaget til Godsejerne. I For- 
bindelse med Livegenskabets Ophør staar Oprettelsen af frie 
Bondekommuner med selvvalgte Forstandere (1861) og Udvik- 
lingen af Folkeskolevæsenet, hvilket dog endnu langt fra er 
tilstrækkeligt til at give den hele Befolkning fornøden Under- 
visning. Som formel Stadfæstelse paa Bøndernes Ligestilling 
foreskrev den nye Kejser, Alexander den Tredie, i Marts ifjor, at 
Bønderne ligesaa vel som Rigets andre Indbyggere skulde af- 
lægge Troskabsed til ham. 

Alexander den Andens Frigjørelsesværk strakte sig dog 
ikke alene til Bønderne, men ogsaa til de andre Samfundsklasser. 
1864 indførtes saaledes Næringsfrihed med Ophævelse af Lavs- 
prøver og ' Bevillingsvæsen, og med samtidig Fastsættelse af 
Retsforholdet mellem Arbejdsherre og Arbejdere, Oprettelse af 
Haandværksraad 0. desl. 1869 afskaffedes Præstestandens Kaste- 
væsen, saa at Præstesønnerne fritoges for Forpligtelse til at 
blive Præst, medens Mænd fra andre Klasser fik Adgang dertil, 
Militærkolonierne ophævedes allerede 1856, og deres Indbyggere 
blev almindelige Kronbønder.  Tjenestetiden i Hæren, der 
under Kejser Nikolaj var saa lang, at næsten hele Livet gik med 
dertil, og at kun en m;ndre Del af Rekrutterne kom tilbage 
til deres Hjem uden som Invalider, blev strax nedsat fra 20 
Aar til 15, senere til 10 og endelig (1872) til 4, med yder- 
ligere Forkortelse efter Vedkommendes Dannelsestrin, hvorhos 
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samtidig almindelig Værnepligt indførtes fra 1874 at regne. 
Jøderne fik meget udvidede Rettigheder, bl. A. til at drive 
alskens Haandværk, kjøbe Jord og flytte til det egentlige Rus- 
land, hvilket var en langt. større Reform end i noget andet 
Land, eftersom der i det russiske Rige findes over 3 Mill. 
Jøder. Ligeledes indrømmedes der de saakaldte «gammel- 
troende» Sekterere, hvis Tal udgjør adskillige Millioner, større 
Frihed, ja der tilstodes endog 1873 de Esthere og Letter, som 
1845 ved skuffende Løfter vare blevne lokkede til at forlade 
den lutherske Kirke og gaa over til den græsk-katholske, Ret 
til at vende tilbage til hin, skjønt ellers ethvert Frafald fra 
den urettroende» Kirke er strengt forbudt og strengt straffet. 

Endnu maa nævnes den Række Reformer, som indførtes i 
Forvaltning og Retspleje. 1862 adskiltes disse tvende Grene 
af Statsstyrelsen, og vigtige Ændringer gjordes i Forvaltningen. 
1864 oprettedes raadgivende Guvernements-Forsamlinger med 
valgte Repræsentanter for de tre store Samfundsklasser (Adel, 
Borger og Bonde), og samme Aar kundgjordes en ny Retsord- 
ning, som dog først traadte i Kraft 1871; kun i Guvernemen- 
terne Moskov og St. Petersborg indførtes den 1866 til Prøve. 
Herved omdannedes Domstolene, Fredsdommere fik Myndighed 
til at paakjende mindre Sager ved hurtig Retspleje, og Næv- 
ninger indførtes i de storre Straflesager, hvorhos en ny Civil- 
og Strafleproces og en ny Straflelovbog udstedtes. Ogsaa er 
der gjort alvorlige Forsøg paa at hæmme Embedsmændenes 
Vilkaarlighed og Bestikkelighed, og baade efter den store orien- 
talske Krig og den sidste russisk-tyrkiske Krig blev flere høje 
Embedsmænd straffede for Underslæb, ligesom ogsaa de tvende 
af Faderens Ministre, som havde et daarligt Ry i saa Hen- 
seende, fjernedes strax efter Tronskiftet. 

Af overordentlig Vigtighed for Ruslands økonomiske Ud- 
vikling var den nye Toldtarif af 1857, hvorved det tidligere 
Forbudssystem afløstes af et Beskyttelsessystem, og Bygningen 
af det omfattende Jernvejsnet, som begyndte kort efter Fred- 
slutningen 1856. Medens der under Kejser Nikolaj kun blev 
bygget 100 Mil Jernbane, hvoraf den allerstørste Del faldt paa 
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Banen fra St. Petersborg til Moskov”), var der 1867 over 700 
Mil, 1870 1500 og 1880 3000 Mile, og derved sammenknyttes 
Rigets større Stæder dels indbyrdes, dels med Nabolandene. 
Ogsaa til Finland strakte Alexander den Andens Vel- 
villie sig, og 1863 tilstodes Sammenkaldelse af en Landdag og 
en dertil svarende Frihed. Det var dog kun Opfyldelse af det 
'Tilsagn, som Alexander den Første havde givet 1809 ved Fin- 
lands Tilknytning, men som aldrig var blevet holdt; thi den 
ridderlige» Alexander — som han jævnlig kaldtes for 50—60 
Aar siden — var i det Hele meget rundhaandet med Løfter, 
men havde paa den anden Side for Skik at bryde dem ligesaa 
rask og at forraade Enhver, som var ubesindig nok til at fæste 
Lid til ham (England og Preussen 1807, Danmark og Frankrig 
1812, og senere Finland og Polen). Eftersom det ikke var 
nogen ny Frihed, der gaves, men kun et gammelt Løfte, som 
indfriedes, vilde Kejseren heller ikke gaa ind paa at ophæve de 
fire Stænder — som Finland havde arvet fra Sverig — eller 
paa at omdanne Forfatningen til en sand konstitutionel Ord- 
ning med aarlig Indkaldelse af Landdagen, skjønt alle Stæn- 
derne bad derom. Derimod blev det finske Sprog 1865 ophøjet 
til Rets- og Forvaltningssprog ved Siden af det svenske. 
Ikkun Polakkerne have været Kejserens Stifbørn, ligesom 
de havde været under hans Fader. Skjønt Adelen i Litauen 
og de andre gammelpolske Landskaber viste Iver for Livegen- 
skabets Ophør, ja endog forekom Kejserens -Ønsker herom, fik 
den dog ikke Lov at gaa i Spidsen med Gjennemførelsen, fordi 
den derved vilde have knyttet Bønderne til sig.  Ligesaa lidt 
maatte den polske Adels Plan 1862 om at give Bønderne Jord 
tages til Følge, medens Regeringen efter Opstanden med stor 
Voldsomhed gjennemførte en langt videre Jorduddeling, for at 
IXejseren kunde vinde Æren derfor; ja den lod endog med vel- 
beraad Hu enkelte herhenhørende Spørgsmaal henstaa uløste for 
at kunne rejse ny Splid i Fremtiden mellem Godsejere og 


+) Denne blev bygget 1851 saa snorlige, at ethvert Hensyn til Landets 
Opkomst og Samfærdselens Fremme var sat til Side, og Kejseren 
sagde ligefrem: «Den er kun bygget for mine Soldater». 
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Bønder. Her er Skyggesiden ved Alexander den Andens Sty- 
relse; det er den Forbandelse, som vedblivende følger det for- 
rige Hundredaars store Forbrydelse — Polens Deling. Det 
forsikres, at Kejseren personlig meget vel indsaa, at Polens 
Besiddelse snarere var en Kilde til Forlegenheder for Rusland 
end en Tilvæxt i Styrke, og at han gjerne vilde have tilstaaet 
Polen Selvstændighed, ja endog Uafhængighed, naar han kun 
ikke havde frygtet for, at et nyt Polen enten vilde blive for 
svagt til at staa alene eller kunde faa Lyst til at tilbage- 
kræve Grænselandskaberne, om hvis Nationalitet de to Folke- 
slag tvistes. Der fortælles saaledes, at da en polsk Adelsmand 
i Januar 1863 aabenhjertig udtalte til Kejseren, at Polen ikke 
kunde glemme sine Brødre i Litauen, svarede denne: «De veed, 
at det ikke er mig, som har delt Polen, men I maa ikke for- 
lange af mig nogen Deling af Rusland». 

De Indrømmelser, han gjorde, vare dog aldeles utilstrække- 
lige og gjordes derhos saa sent og saa trevent, at de umulig 
kunde have nogen Virkning. Da Røret begyndte i Polen i 
Efteraaret 1860 med den gribende Kirkesang «Giv os, 0 Gud, 
vort Fædreland tilbage», med Kvindernes Sørgedragt og lig- 
nende Demonstrationer, slog strax den onde Samvittighed Rus- 
serne, og der svaredes med brutale Overfald af Politiet paa 
magtesløse Folkeskarer og med Forvisninger af de Præster, som 
klagede over Kirkernes Vanhelligelse, ja selv af Ærkebispen 
Felinski, I Sommeren 1862 indsaa Kejseren dog, at Noget 
maatte der gjøres, og sendte da sin Broder Konstantin, Bære- 
ren af den oplyste Absolutisme, som Vicekonge til Polen, gjen- 
oprettede det polske Statsraad og Universitetet i Warszawa, 
samt foretog indledende Skridt til en Afløsning af Bøndernes 
Hoveri, men forviste paa samme Tid Formanden for det polske 
Landhusholdningsselskab, Grev Zamoyski, der ønskede langt 
videre gaaende Landboreformer, Der kunde selvfølgelig ikke 
opstaa nogen Tillid til Kejserens gode Villie, og Bitterheden, 
over en Menneskealders Mishandlinger gav sig Luft i Mord- 
forsøg baade paa Storfyrsten og paa havs polske Raadgiver, 
Marqvis Wielopolski. Da var det, at denne — som godt 
kunde have tjent til Forbillede for Starosten i Hauchs «En polsk 
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Familie», hvis denne Bog ikke var 30 Aar ældre — med eet 
Slag vilde skille sig ved alle de urolige Hoveder blandt Ung- 
dommen og paabød en Udskrivning, ved hvilken Embedsmæn- 
dene skulde udpege Rekrutterne — altsaa som Lord Russell 
med fuld Føje kaldte den i det engelske Underhus, foretog sen 
Proskription i Stedet for en Konskription». Dette fremtvang 
Opstanden i Januar 1863, da de unge Polakker foretrak at 
falde i Kamp mod Russerne fremfor at ofres for Rusland i 
Kaukasus eller Mellemasien. 

Forsøget var haabløst, da Europas andre Magter uagtet 
den almindelige Forargelse over Ruslands Adfærd ikke vilde op- 
træde for Polens traktatmæssige Ret, og da England og Frank- 
rig ligesaa lidt kunde enes herom som næste Aar i den dansk- 
tyske Strid. Derimod vaktes hos det russiske Folks store 
Masse det gamle Nationalhad, og kun enkelte Radikale vovede 
at løfte deres Røst for Polakkerne, medens der 1861 var god 
Stemning for at opfylde deres Ønsker. Med skaanselløs Gru- 
somhed foer Muravief og hans Hjælpere frem mod det ulykke- 
lige Folk.  Talløse Henrettelser foretoges og Forvisninger til 
Sibirien i Tusindvis, selv af Kvinder og Børn; Konfiskationer 
af Godser, især i Litauen og Volynien, fandt Sted under de 
mest retløse Former, medens Bønderne ophidsedes mod Adelen 
ved Paakaldelse af raa Egennytte. Systematisk søgte man at 
ødelægge den polske Adel, idet dens Rettigheder afskaffedes 
uden videre, og intet Vederlag gaves for den Jord, der uddeltes 
til Bønderne, medmindre. den paagjældende Godsejers Troskab 
mod Kejseren klart kunde godtgjøres, d. v. s. ved Porræderi 
mod hans Landsmænd. Det .forbødes ligefrem Polakker at 
kjøbe Godser i de vestrussiske Landskaber, ja de «Mistænkte» 
forpligtedes endog til at sælge ved Auktion eller efter Stats- 
vurdering. Ligesaa voldsomt gik man løs paa den katholske 
Kirke med Inddragelse af dens Gods, Ophævelse af dens Klostre 
og lignende Skridt, hvorhos ethvert Slags Tryk øvedes for at 
løsrive de unerede græske Katholikker i Litauen fra Forbindel- 
sen med Pavestolen og føre dem over til den russiske Stats- 
kirke. Ikke tilfreds med at lamslaa den polske Adel og det 
katholske Præsteskab har den russiske Regering med stor 
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Ihærdighed arbejdet paa at udslette det polske Sprog og Folke- 
følelse, især i de omtvistede Landskaber, som i det Ydre ere 
blevne aldeles russiske; ja selv i de egentlige polske Skoler og 
ved Universitetet i Warszawa er Russisk gjort til Undervisnings- 
sprog, ligesom det ogsaa er det eneste officielle Sprog. Alle 
særlige polske Myndigheder ere blevne ophævede, og tilsidst 
(1868) ogsaa selve Navnet Polen, idet Kongeriget deltes i 10 
russiske Guvernementer, sammenfattede under Fællesbetegnelsen 
« Weichsellandet». 

Det gaar nu heldigvis ikke saa let med at tilintetgjøre et 
Folks Væsen som med at afskaffe dets Navn paa Papiret, og 
skjønt Polakkerne siden den Tid,have holdt sig aldeles rolige 
og ingen Del have taget i de nihilistiske Sammensværgelser, 
have de. dog ingenlunde opgivet Haabet om en lysere Fremtid 
og en selvstændig statsretlig Stilling. De have netop i den 
nyeste Tid udfoldet et rigt aandeligt Liv og gjort større Frem- 
skridt i timeligt Velvære end nogen Del af Rusland, og deres 
Tilværelse som Folk har faaet et fastere Grundlag end nogen- 
sinde derved, at de nedtrykte hoveripligtige Fæstere ere blevne 
frie Selvejerbønder. For "Rusland selv havde Polens Undertryk- 
kelse derimod den Følge, at om end Reformerne ikke standsede, 
gjorde en vis Reaktion sig dog gjældende, og Kløften udvidedes 
mellem Stilstands- og Fremskridtspartiet. Den medførte derhos 
tilsvarende Skridt imod de andre Nationaliteter og især mod 
Tyskerne i Østersølandene, hvor Adelen ikke alene maatte give 
Afkald paa mange af sine Forrettigheder og tilstaa Bønderne 
større Frihed og en Kommunalordning lig den russiske, men 
hvor ogsaa det tyske Sprog trængtes til Side (1867 indførtes 
russisk Forvaltningssprog), og hvor den fælles Generalguvernør- 
post inddroges (1876). Ligeledes har Regeringen søgt at kue 
det folkelige Liv i Lillerusland, og skjønt den lillerussiske 
Stamme tæller 12—15 Mill. Mennesker, maa der dog ikke trykkes 
nogen Bog paa dens Sprog, ligesom det forbydes at trykke lettiske 
Bøger med latinske Bogstaver, for at fremkalde et Skin af 
Uniformitet. 

Ogsaa paa Ruslands Udenrigspolitik øvede Tildragelserne 
i Polen stor Indflydelse, I de første Aar af Alexanders Rege- 
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ring holdt Rusland sig meget tilbage; men enkelte Skridt til- 
kjendegav dog en Opgivelse af den tidligere strenge Legitimitet. 
Gortschakofis Rundskrivelse den 2den Septbr. 1856 kundgjorde 
ligefrem, at den hellige Alliance var ophørt, og faa Maaneder 
efter godkjendtes Dronning Isabella i Spanien, hvis Legitimitet 
Kejser Nikolaj aldrig havde villet erkjende. I Høsten 1857 
gjordes en Tilnærmelse til Frankrig ved et -personligt Møde i 
Stuttgart mellem Kejser Alexander og Napoleon den Tredie, og 
de tvende Magter gik Haand i Haand under .de følgende For- 
handlinger om Rumæniens Stilling. Med stor Tilfredshed saae 
Rusland de Nederlag, som Østerrig led i den italienske Krig 
1859 til Straf for sin Utaknemlighed mod Rusland under den 
orientalske Krig; ja det øvede endog et Tryk paa Tyskland, 
da dette gjorde Mine til at ville hjælpe. Kort efter Fredslut- 
ningen fornyedes dog det gode Forhold med Preussen, hvilket Kejser 
Nikolaj paa sin Dødsseng havde paalagt Sønnen at frede om, 
og da Bevægelsen i Italien 1860 tog et videre Omfang, nærmede 
Alexander sig endog den østerrigske Kejser og havde med ham 
et Møde i Warszawa, men endte dog med at godkjende det nye 
Kongerige Italien i Sommeren 1862. 

Den polske Opstand knyttede ham endnu fastere til Preus- 
sen, som var den eneste Magt i Europa, der ikke havde udtalt sig 
til Bedste for Polens Sag, men endog under Kampen gav Rusland 
en Haandsrækning. Til Løn derfor overlod Alexander det næste 
Aar Danmark til dets Skæbne, ja stod ligefrem bag ved Preussen 
for at kunne paadrage Vestmagterne en Ydmygelse til Svar paa 
deres Optræden 1863. Vel lod han sin Afsending paa Lon- 
don-Konferencen udtale sig som Legitimitetens og Traktaternes 
Vogter for den danske Helstats Opretholdelse, men tog dog ikke i 
Betænkning endnu før Als's Indtagelse at overgive sine saakaldte 
Krav paa Holsten — hvilke hans Farfader Paul havde solgt til 
Danmark 1774, og hans Fader yderligere havde afstaaet til Kong 
Kristian den Niende 1850 — til sin Halvfætter Storhertugen af 
Oldenburg, en af Danmarks bitreste Fjender. Skjønt han faa 
Maaneder efter blev besvogret med det danske Kongehus ved 
sin ældste Søns Forlovelse, gjorde dette dog ingen Forandring 
i Forholdet til Preussen, og Glæden over Østerrigs Nederlag 1866 
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lod ham glemme, at dermed fulgte en Omvæltning af alle Tysk- 
lands Forhold og særlig en Svækkelse af Mellemstaternes Fyrste- 
huse, hvorfra de russiske Storfyrster have for Skik at hente 
deres Hustruer. Det gjorde heller ikke ringe Opsigt, da han 
paa St. Georgsordenens Hundredaarsfest i December 1869 gav 
Kong Vilhelm en særlig Dekoration som Sejrherre i et Hoved- 
slag og samtidig mindede om det gamle Vaabenfællesskab mellem 
Preussen og Rusland, d. v. s. i Krigen mod Napoleon den Første. 

Endelig skaffede Preussens Sejre 1870 Rusland fuld Op- 
rejsning for de Ydmygelser, Frankrig havde tilføjet det i Krim- 
krigen, og Alexander forsømte ingen Lejlighed til at lægge sine 
Følelser for Dagen. Der kan næppe være nogen Tvivl om, at 
Ruslands truende Optræden var en medvirkende Grund til Øster- 
rigs Tilbageholdenhed og altsaa øvede et lignende Tryk som 
overfor Preussen elleve Aar tidligere; men Rygtet vil ogsaa vide, 
at det russiske Diplomati brugte sin Indflydelse paa den danske 
Regering, for at den ikke skulde opgive sin Neutralitet, og baade 
fremkom med alvorlige Advarsler og med lokkende Udsigter om 
Sønderjyllands Tilbagegivelse.  Gjentagne Gange under Krigen, 
bl. A, lige efter Sejren ved Sedan, sendte Kejser Alexander sin 
Morbroder sine hjerteligste Lykønskninger, og efter Freden ud- 
talte denne højtidelig sin Tak for den ydede værdifulde Hjælp. 
Rusland trak ogsaa umiddelbar Nytte af Frankrigs Svækkelse 
ved at frigjøre sig fra de Forpligtelser, Pariserfreden' havde paa- 
lagt det med Hensyn til Sortehavets Neutralisering. Allerede 
den 3ite Oktober sagde det sig løst fra Traktaten, da der for- 
mentilig ikke længer var nogen Magt til at paase dens Over- 
holdelse, og Bismarck er saaledes ikke første Opfinder af det 
System at afskaffe Traktater, som ere En til Ulejlighed, naar 
man kun selv er stærk nok til at kunne forsvare saadant Brud 
paa Tro og Love. ! 

Ved dette Skridt havde Kejser Alexander givet tilkjende, 
at han ikke havde tabt de østerlandske Forhold af Syne og 
heller ikke opgivet Haabet om at gjenvinde Ruslands tidligere 
Indflydelse i Tyrkiet. Hidtil havde han nøjedes med at under- 
støtte Rumænernes Bestræbelser. efter statsretlig Enhed og med 
at holde sin Haand over Montenegrinerne, naar deres Angreb 
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paa Tyrkerne slog fejl, samt lagt et godt Ord ind for Kreten- 
serne, da de søgte at løsrive sig og ønskede Tilslutning til 
Grækenland. Endelig havde han i Marts 1870 udvirket Oprettelsen 
af det bulgarske Exarkat, det første Skridt til Dannelsen af et 
selvstændigt Bulgarien. Der skulde dog ikke hengaa mange 
Aar, inden Lejligheden kom til at ramme Tyrkiet føleligere. 
Men inden vi vende os hertil, ville vi kaste et Blik paa de store 
Landudvidelser, som Ruslånd har vundet i Asien under Alex- 
ander den Anden. Allerede tre Aar efter Krimkrigen fik. det 
Bugt med sine haardnakkede Modstandere i Kaukasien, idet 
Shamyls- sidste Borg indtoges, og han selv gjordes til Fange, 
hvilket senere havde til Følge en Udvandring i Masse af Tsjer- 
kessere til Tyrkiet (især 1864). Fra. Kaukasus vendte Russerne 
sig mod de tatariske Folkeslag i Mellemasien og hævnede sig 
saaledes paa Tyrkernes Stammefrænder, fordi Forsøget mod 
Tyrkerne selv var glippet. Efter flere langsomme, men sikre 
Skridt førtes Slaget i Aarene 1864—68: Tasjkend og Samarkand 
indtoges, og Kokand og Bukara gjordes til russiske Lensstater. 
1874 maatte Kiva dele samme Skæbne, skjønt Rusland Aaret 
før udtrykkelig havde lovet England ikke at tilknytte dette 
Landskab: kun af Navn, men ikke i Virkeligheden blev Løftet 
holdt, og to Aar senere blev Kokand helt indlemmet, saa at 
Rusland paa denne Kant er blevet udvidet med tre, fire nye 
Provinser. Yderst mod Øst har det ogsaa, men paa helt fredelig 
Vis, vundet store Landskaber, 1858—59 Amurlandet fra Kina 
og 1875 Sakalin fra Japan, medens det 1867 solgte Alaska og 


sine andre Lande hinsides Beringsstrædet til den nordamerikanske 


Union, indskrænkende sin Magt til de to Verdensdele. 

Medens Rusland saaledes baade forøgede sine Kræfter indad- 
til ved mangehaande Fremskridt ug udvidede sine Grænser 
udadtil, gik Tyrkiet med stærke Skridt sin Opløsuing imøde, og 
da Opstanden i Herzegovina udbrød 1875, var der ikke længer 
nogen Stormagt, som lod sig blænde af dets skuffende Løfter 
om Reformer. Kejser Alexander var dog meget varsom med at 
gribe ind, undtagen forsaavidt som hans mægtige Bud i Oktbr. 
1876 standsede de tyrkiske Tropper efter deres Sejre over Ser- 
berne; men hans Diplomater forstod med stor Snildhed at bringe 
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Tyrkiet til at staa ganske alene overfor Stormagterne, som en- 
stemmig forlangte indgribende og alvorlige Forandringer. Selve 
Krigen 1877 synes at være fremtvungen af Folkestemningen i 
Rusland, der allerede havde givet sig tilkjende ved de mange 
Frivillige, som ilede Serbien til Hjælp; men uagtet de store 


Sejre, Russerne vandt, og de vigtige Resultater, som deraf 


fulgte, bragte den Folket mange Skuffelser og Regeringen al- 
" vorlige Farer. De første Uheld, som mødte, fremkaldte strax 
Uvillie mod de Storfyrster, der optraadte som Hærførere, og mod 
den Forvaltning, der paadrog Rusland lignende Ydmygelser som 
i Krimkrigen. De virkede ogsaa meget nedslaaende paa Kej- 
seren selv, der ligesom 1855 var ilet til Krigsskuepladsen, 
ikke for at overtage Hærens Ledelse, men for at vise sin Om- 
sorg for de Saarede og Syge; først efter Plevnas' Indtagelse 
vendte han tilbage til Hovedstaden. Selv de senere Sejre, Over- 
gangen over Balkan, de tyrkiske Hæres Sprængning, Armeniens 
og Bulgariens Indtagelse, kunde ikke udslette disse første Ind- 
tryk, især fordi Alexander i det afgjørende Øjeblik, da Hæren 
stod lige for Konstantinopel, ikke havde Mod til at trodse Eng- 
land og lade den rykke ind i Staden, og heller ikke vovede at 
gjennemføre San Stefano Fredspagten, som dog i Russernes 
Øjne var meget maadeholden. At han tvertimod veg tilbage 
for de andre Stormagters Indvendinger og lod den endelige Fred 
fastsætte ved Aftaler med Jarl Beaconsfield og Fyrst Bismarck, 
føltes af Russerne som et Nederlag og opfattedes som et Vid- 
nesbyrd om Diplomatiets Udulighed. Thi hvortil nyttede «Tre- 
kejserforbundet», som var stiftet i September 1872 og senere 
beseglet ved gjentagne Møder mellem de trende Køjsere, naar 
den ene Kejsermagt under Krigen modarbejdede Rusland og den 
anden ved Fredslutningen lod det i Stikken? At ikkun Halv- 
delen af Bulgarien blev et uafhængigt Fyrstendømme, og at 
Bosnien og Herzegovina overgaves i Østerrig-Ungarns Hænder, 
betegnedes af dø ivrige Panslavister, der havde understøttet Re- 
geringens Optræden mod Polakker og 'Tyskere, ligefrem som 
et Forræderi imod de slaviske Folks Sag og mod Ruslands hi- 
storiske Kald; og det var kun en ringe Fyldestgjørelse, at 
Alexander for at tilfredsstille sin Forfængelighed og gjenvinde 
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Alt, hvad han havde tabt i den forrige Krig, viste lidet Ædel- 
mod overfor sin Forbundsfælle, Fyrst Carol af Rumænien, hvis 
Tropper havde reddet Russerne fra ydmygende Nederlag ved 
Plevna, og tvang ham til at tilbagegive Rusland den Land- 
strimmel af Besarabien, som var bleven afstaaet 1856, og som 
for Rusland havde lidet, men for Rumænien meget Værd, da 
det i Sandhed var Kjød af dets Kjød. 

Endnu mere skadede det Kejser Alexander, at Fredslutnin- 
gen tilsagde Bulgarien politisk Frihed; thi det føltes som en Kræn- 
kelse imod det russiske Folk, at man samtidig forholdt det en fri 
Forfatning, som om det ikke stod ligesaa højt i Udvikling som 
dets Stammefrænder i Tyrkiet. Ønsket om politisk Frihed var 
heller ingenlunde nyt i Rusland. Allerede 1862 fremkom det 
og tilmed fra tvende Sider. Dels klagede de Radikale over, at 
det gik for langsomt med Reformerne, og for at give deres 
Klager Vægt greb de til et i Østerland yndet Middel, nemlig 
Ildspaasættelser, hvormed baade St. Petersborg og andre store 
Byer hjemsøgtes. Dels fremkom flere Adelsforsamlinger med 
Forlangender om en Rigsforsamling, som Vederlag for. de ma- 
terielle Ofre, man havde paalagt Adelen ved Ophævelsen af 
Livegenskabet.  Forlangendet gjentoges senere baade af den 
gamle Adel i Moskov og den nye i St. Petersborg, men det fik 
(10de Febr. 1865) et Svar af Kejseren, som meget lignede det, 
Kong Frederik den 6te 1835 gav Andragendet om større Trykke- 
frihed («Ingen uden Vi alene kan være istand til at bedømme, 
hvad der er Statens og Folkets sande Gavn og Bedste»). Kej- 
seren afviste det nemlig med stor Styrke ikke alene som ube- 
timeligt, men som et formasteligt Overgreb, da Retten til at tage 
et myt politisk Skridt kun tilkom Kejseren og var uadskillelig 
forbunden med den Enevælde, Gud havde betroet ham. 

Under og efter Krigen med Tyrkiet fremkom Forlangendet 
stedse mere højlydt i den russiske Presse og fra de hemmelige 
Selskaber; men Alexander vilde ikke høre Noget derom. Han 
kunde ikke finde sig i, at en ny Slægt var voxet op og higede 
efter større Frihed, netop paa Grund af de Reformer, han selv 
havde tilstaaet. Han følte sig personlig krænket over dette 
Ønske som et Tegn paa Mistillid til hans gode Vilje, og han 
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mente at have gjort nok for Folket i sin Regering og at have 
billigt Krav paa at hvile efter sin Gjerning, Han søgte derfor 
at trænge Ønsket tilbage ved større Strenghed, men gjorde kun 
ondt værre; thi nu indtræde hine uhyggelige Overfald paa højt- 
staaende Embedsmænd og derefter de gjentagne Mordforsøg imod 
Kejseren selv. Allerede tidligere var hans Liv blevet truet, 
første Gang den 16de April 1866 af en adelig Student Karakosof 
og anden Gang den 6te Juni 1867, under hans Besøg ved Ver- 
densudstillingen i Paris, af Polakken Bereszowski. Men nu gjordes 
i mindre end eet Aar tre Forsøg, først paa aaben Plads i St. 
Petersborg (14de April 1879), derefter ved en Underminering af 
Jernbanen fra Livadia til Moskov (1ste Decbr.) og tilsidst ved 
Sprængningen af Spisesalen i Vinterpaladset (17de Febr. 1880), 
hvor kun en rent tilfældig Forsinkelse reddede den halve IXej- 
serslægt fra Undergang. Paa Forbrydelserne fulgte forøget 
Strenghed med Fængslinger og Forvisninger i Mængde, men 
forst efter det sidste Forsøg vilde Kejseren underkaste sig de 
Forsigtighedsregler, Politiet tog for at værne hans Liv. 
Derimod vægrede han sig haardnakket ved at indrømme 
den politiske Frihed, som alene syntes at kunne forsone Mod- 
standerne, og her fremtræder saaledes det mærkværdige Stiv- 
sind, man ofte finder hos ellers svage Karakterer. Medens der 
i hans Styrelse kan spores flere, temmelig bratte og temmelig 
stærke Svingninger mellem den frisindede og den. reaktionære 
Strømning, især i Forholdet overfor Pressen og overfor Univer- 
siteterne, og medens man mere end een Gang saae ham opgive 
Mænd, der havde ”staaet ham nær og gjort udmærket Tjeneste, 
var der paa den anden Side visse Indtryk, som han aldrig for- 
vandt. Saaledes tilgav han aldrig Polakkerne deres Opstand, 
ej heller Franskmændene, at de ikke viste større Uvillie over 
Bereszowski's Mordforsøg. Ligesaa holdt han til det Sidste fast 
ved sin Beslutning ikke at opgive sin Enevælde, uagtet de 
mange Raad, Advarsler og Trusler, som fra alle Sider rettedes 
til ham, Da han ogsaa havde skuffet den Forventning, man 
almindelig havde næret om, at den 3dje Marts 1881, 26 Aars- 
dagen for hans Regerings-Tiltrædelse og 20 Aarsdagen for Liv- 
egenskabets Afskaflelse, skulde bringe Bebudelsen af en ny For- 
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fatning, var Loddet kastet, og en halv Snes Dage senere — 
den 13de Marts — blev han dødelig saaret paa en af 
Hovedstadens Gader af Sprængbomber og døde faa Timer efter. 
Han faldt saaledes som et Offer for Nihilisternes Hævn eller 
rettere — lig Ludvig den 16de — som et Sonoffer for et af- 
skyligt Regeringssystem, hvis Uretfærdigheder alle ophobedes paa 
hans Hoved som den ene ansvarlige Hersker, uagtet han vitterlig 
efter Evne havde stræbt at fjærne eller mildne dem og med Al- 
vor og Iver havde arbejdet for sit Folks Vel. 

Om hans Privatliv endnu kun faa Ord. Kejserinde Maria 
var død 9 Maaneder før sin Ægtefælle, den 3dje Juni 1880; 
men deres ægteskabelige Forhold havde længe forinden været 
forstyrret, idet hendes legemlige Sygelighed og religiøse Bigotteri 
havde skilt dem fra hinanden, og Alexander i andre Forbindel- 
ser søgte Vederlag, Siden 1868 havde han samlevet med en 
Adelsdame Kathinka Dolgoruky, som var af overordentlig Skjøn- 
hed og havde vundet hans fulde Kjærlighed; og næppe to Maa- 
neder efter Kejserindens Død (den 3lte Juli) ægtede han hende 
— i Lighed med hvad Kong Frederik den Fjerde af Danmark 
gjorde 1721 — og ophøjede hende til Fyrstinde Jurief, samt 
hendes Børn til Grever og Grevinder Jurief, et gammelt 
Navn paa. en Gren af den Romanofske Slægt. Af hans sex 
ægte Sønner døde den ældste, Nikolaj, allerede 1865, 22 Aar 
gammel, hvilket har havt til Følge, at der kommer to Alex- 
ander'e efter hinanden i den russiske Kejserrække, Af de yngre 
indgik Alexej 1875 imod Faderens Villie et hemmeligt Ægteskab 
med en Datter af Kejserens gamle Lærer Shukofski, hvilket Mis- 
forhold dog ordnedes ved Grev Schuvalofs Mægling. Foruden 
Alexander den Tredie er kun den næstældste af de nulevende Søn- 
ner Vladimir gift (siden 1874) med en Prinsesse af Mecklen- 
burg. Den eneste Datter Maria ægtede (ligeledes 1874) Dron- 
ning Victorias næstældste Søn Alfred, Hertug af Edinburgh. 


Fremtidens Nytaarsgave 1882, 3 


Omkring Kap Horn. 


Af Holger Drachmann. 


Han hed Hans, men bar forøvrigt Navnet « Himmelhunden» — 
og det bar han upaatvivlelig med større Rette end sine Klæ- 
"der; for de var et Pluksammen fra Alverdens Marskandisere og 
Laanekontorer. 

: Han laa bjemme hos sin Fa'er; han spiste den Gamles 
Brød og sled hans Klæder — forsaavidt de lod sig slide mere. 
Han bestilte Intet, uden at lege med sin bedste Kammerat, og 
det var en stumphalet Køter, der hed «Munter». 

»Den Hund er klogere end to Mennesker» — sagde han. 
uDen er saa klog, at den ikke taler; for saa vilde den bare 
plapre ud med de Dumheder, som jeg har gjort i dens Selskab, 
— og det er bedre at tie med dem.» 

Aa, sa'e den Gamle — thi han var påa samme Tid be- 
drøvet over Sønnen og stolt af ham — Du skal saamænd ikke 
genere Dig. Lad os høre om dengang, da Du sejlede omkring 
Kap Horn — tre Gange! 

Og den Gamle blinkede til Sønnen, gt! Sønnen blinkede 
tilbage, og saa fortalte Hans: 

«Det begyndte med — nej, først maa jeg fortælle, at det 
var fra Hamborg, jeg fo'r. Den Gamle hjemme vilde ha”e mig 
afsted, og alle de Andre gik og drillede mig, og saa bandte jeg 
paa, at de ikke skulde se mig igen, før jeg havde været Kap 
Horn rundt tre Gange. 

Vi mønstrede paa i Hamborg, og Skuden var et Barkskib, 
og den Gamle ombord — jeg mener Kaptejnen — var et usæd- 
vanlig stort Åsen. 
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Jeg stillede paa Kontoret tilligemed den øvrige Besætning, 
og jeg havde «Munter» med. 

Er det Deres Hund? spurgte Rederen mig paa Tysk. 

Jo, svarede jeg paa Dansk. Til Tjeneste! 

Saa blev der ikke talt mere om den:Ting. Men da vi var 
kommen ombord, spurgte Kaptejnen mig: 

Er det din Hund? 

Det er ”et! sa'e jeg. Og han hedder «Munter«. 

Ta” og smid den Hund iland! så'e han. 

Gu? gør jeg ej! — i 

Saadan begyndte det. Der var knap Tid og daarligt om 
Folk; Rak-og-Pak kunde de nok faa fra Hyrebasserne, men 
ordentligt: Mandskab ikke, og nok er det: «Munter» blev om- 
bord — og jeg med. 

Vores Gamle var et Asen, første Styrmand var en Vante, 
anden Styrmand var en Landsmand til mig, og Kosten var 
upaaklagelig. Det var Alt, hvad jeg spurgte om. 

«Munter» holdt sig stadig foran for Fokkemasten. Den 
var meget klog. Den kom aldrig agten for Stormasten. 

Saasnart vi kom i Søen, hed det sig, at vi var bestemt 
til Jamaica. ; 

Det er vel Sønden om Kap Horn? spurgte jeg anden 
Styrmand. 

Han havde Hareskaar og viste sine Hjørnetænder. De saa' 
ganske .hvide ud, da han svarede: 

Ikke den Gang, Hans! 

Godt! sa'e jeg. Saa”gaar jeg iland fra Skuden. For jeg 
skal om Kap Horn. 

Aa, Du bli'r vel nok! sa”e han. 

Og saa kom vi til Kingston paa Jamaica. 

Nu passede den Gamle svært paa. Men jeg forrettede mit 
Arbejde, og «Munter» passede ogsaa sine Sager, og der var 
ikke fjerneste Grund for den Gamle til at sparke Hunden. Det 
gjorde han alligevel paa en rigtig afskyelig Maade, og saa snap- 
pede jeg en Pøs og drev ham en over højre Skulder. Der laa 
han i Dækket. 


Det skal Du faa betalt! raabte han. 
3% 
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Ja, kom og lad os klare Regningen strax! sa'e jeg. 

Men han havde nok ingen Smaapenge; og saa lod han 
Jollen fire af og ro iland. 

Pas påa — hviskede anden Styrmand til mig — Du kom- 
mer i «Sparebøssen» for det! 

Jollen kom paa Siden igjen, og vi fik: tre IKonstabler om- 
bord: jeg skulde iland og i Arrest. 

«Munter» vilde med, men de tre Tyvetrækkere svor paa Engelsk, 
at de ingen Arrestordre havde imod Hunde. Saa maatte det 
arme Bæst blive, endda den hylede og jamrede sig, men Styr- 
manden lovede mig, at han nok skulde ta'e sig af den, og han 
mente ogsaa, at det snart vilde klare sig, naar jeg ikke vilde 
være for stridig. 

Hva” skal han sparke Dyret for? sa”e jeg. Det har s'gu 
meget bedre Hjerte end han, den gamle Tov-Ende,.og tre 
Gange saa megen Forstand! 

Ti bare stille! sa'e Styrmanden. 

Og saa roede vi iland. 

Lige paa Ho'det i Sparebøssen kom jeg. . Og det var et 
stort Rum, hvor der var Træbænke og Flisegulv og Spytte- 
klatter og den værste Samling af skidne Spaniere og Engelsk- 
mænd og Fruentimmer, som jeg nogensinde har været iblandt 
— og jeg har dog været iblandt Nogle. 

De kunde Allesammen tale daarligt Engelsk — og det 
kunde jeg ogsaa. Og En spurgte mig, hvad jeg havde stjaalet, 
og et af Fruentimmerne spurgte, hvor Mange jeg havde slaaet 
ibjel; men jeg smed et Par Stykker ned af Bænken og la'e 
mig selv paa den, og da vi hverken fik Vaadt eller Tørt, andet 
end hvad vi selv havde i os, saa var det slet; ikke saa mor- 
somt. Og saa gik Natten. 

Den næste Dag kom jeg for en Dommer, og der var Kap- 
tejnen og Konsulen og en Masse Mennesker, der saa” ud, som 
om de vilde hænge mig lige strax. 

Dommeren læste Noget op af en stor Protokol, som jeg 
ikke forstod et Ord af, og saa spurgte han mig, om jeg vilde 
betale tre Pund? 

Det vil jeg forbandet nødig! sa'e jeg. 
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Om jeg da vilde i Fængsel? 

Nej, jeg vil heller ombord og se til en Hund, jeg bar, som 
hedder «Munter». 

Og herover lo de Allesammen, og saa blev jeg fortrydelig 
og sagde til Dommeren, at Kaptejnen var et Asen, som havde 


sparket min Hund, der var et uskyldigt Dyr, og at jeg slet ikke. 


vilde ha'e været til Jamaica, men derimod omkring Kap Horn, 
og at der laa en Lussing et vist Sted og ventede paa dem 
Allesammen, saasnart som jeg bare kunde komme til! 

Nu blev den Gamle sprutrød i Toppen, men de Andre 
forstod nok ikke Meget deraf, og saa la”e Konsulen sig imellem, 
og det blev ordnet og reguleret med de tre Pund, — og to 
Shilling skulde jeg ydermere betale, fordi jeg havde siddet i 
Brummen om Natten. 

Ja bi I kun! tænkte jeg. 

Saa fulgtes jeg med den Gamle ned til Havnen. Jeg tilbød 
at bære den store Protokol, som han havde under Armen, men 
han skelede til mig og sa'”e, at jeg nemt kunde tabe den i 
Søen, og det var Synd, for det var saadan en rar Bog, og 
saasnart som jeg gjorde Kvalm igjen, saa skulde han føre det 
ind i Bogen, og saa skulde jeg iland og ha'e Jernmanschetter 
paa. 

Jeg ventede, indtil vi kom hen et Sted, hvor Ingen kunde 
høre os, og saa hviskede jeg imellem Tænderne, alt imens jeg 
holdt Kurs klods opad Siden paa ham: 

Din plattyske Bavian — ja glo Du kun paa mig, men jeg 
skal tærske Dig og mase Dig til Lobskows, om Du nogensinde 
kommer min Hund for nær og trækker tre Pund af en stakkels 
fattig Sømands Hyre! j 

Han vrissede noget forfærdelig, men sa”e ikke et Muk. Og 
da vi kom ombord, stak han strax ned i Kahytten. 

Jeg gik forud og op påa Bakken, og der havde «Munter» 
nær ædt mig op af Glæde. Saa prajede jeg Kokken, som altid 
var god baade mod Hunden og mig, og han sa”e mig, at jeg 
kunde vente lidt, saa skulde vi skaffe til Middag med rigtig 
god fersk Suppe med Kjødboller og Kjød. Saa tog jeg min 
Harmonikasse frem og satte mig til at spille alle de Melodier, 
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jeg kunde hjemmefra, og «Munter» stod hos mig og gav Hals, 
hver Gang jeg skiftede Melodonte — akkurat som om han var 
et rigtigt Menneske og kjendte sine Fædrelandssange. 

Nu kom første Styrmand og skulde spørge fra den Gamle, 
om jeg vilde arbejde? 

Jeg arbejder alt, hvad jeg kan! svarede jeg og kilede løs 
paa «Holmens faste Stok». 

Om jeg saa vilde komme ned til den Gamle i Kahytten? 

Jeg kom ned, og dér var begge Styrmænd og Kaptejnen, 
og han havde Protokollen for sig, og saa rakte han mig en 
Pen og spurgte mig, om jeg vilde skrive under paa, at der gik 
en Maaneds Hyre af, fordi jeg nægtede at arbejde? 

Jeg saa' paa Pennen, og saa svarede jeg, at jeg skrev saa 
daarlig. 

Du kan bare sætte dit Mærke nedenunder, -sa'e han med 
sit søde Grin. 

Det skal ske! svarede jeg. Og jeg tog Blækhornet og 
hældte det ud over hele Protokollen. 

Nu er den kvitteret! sa”e jeg. 

Og nu skal Du paa Fæstningen! svarede han. 

Saa blev Jollen atter firet af og roede ind; men imens gik 
jeg til Kokken og fik mig en ordentlig Skude Suppe, og Kjød 
for at ha'e. Noget at staa imod med, og «Munter» fik alle 
Senerne og Benene, og saa kom de tre Gripominus'er paa 
Siden. 

Saa jumpede Hunden med ned i Jollen, da vi satte af, og 
jeg svor og bandte paa, at jeg vilde slaa dem fordærvet Alle- 
sammen, dersom «Munter» ikke fik Lov at følge med. Og saa 
trak de af med mig hen til Fæstningsgaarden, og der var en 
hel Række Gavtyve opmarsclærte, og vi fik Jernmanschetter paa 
og blev slaaet i Lænke sammen, Par om Par, og der var en 
lang, mager Mulat, som blev hægtet fast til mit Haandled. 

Du er et net Fugleskræmsel! sa'e jeg til ham og tog et lille 
Nap i Kjæden, saa han slingrede. Hvor skal vi nu hen? 

Til Spanishtown! sa'e' han og skelede til Hunden, som 
stadig holdt sig paa Siden af mig, til Trods for at Soldaterne 
kysede ad den. 
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Hold dine Øjne for Dig selv! så'e jeg til ham. For Du 
er en mager Rad, og Du kunde se ud, som om Du havde Lyst 
til at æde Hunden — om ikke just af Kjærlighed. 

Og saa kom vi ud paa en Jernbanestation og blev drevet 
ind i nogle Vogne ligesom en Kvægtransport. Og dér blev 
«Munter» borte for mig. 

Og jeg kjørte femogtyve Mil gratis ind i Landet med alle 
disse Gavtyve, men jeg saa” knap paa dem, for jeg var bedrøvet 
over at ha'e mistet min bedste Ven. Og jeg tænkte paa, hvor- 
dan nu det arme Bæst vilde løbe cmkring og lede efter mig 
og krepere af Sult; og saa drak jeg Fugleskræmslet en Skalle 
— for det skulde dog gaa ud over Nogen. 

Vi kjørte gruelig langsomt — det var vist bare for at drille 
os — og det var en svær Hede, og da vi saa endelig gjorde 
Holdt, hvem ser jeg saa komme halende efter mig? — jo, det 
var netop «Munter», med Tungen hængende ud af Halsen, og 
jeg kastede mig plat ned paa Jorden og trak Fugleskræmslet 
med mig, og jeg kyssede det støvede Bæst — jeg mener Hun- 
den — lige paa Snuden, og nu var vi da svorne Venner for 
Evigheden. 

Saa blev vi slaaet ud af Lænken og jaget ind i en stor 
Gaard, og da Soldaterne vilde jage «Munter» ud, saa røg den. 
lige i Næsen paa dem; og saa gav Officeren sig til at le, og 
Hunden fik Lov til at blive der. 

Saa kom vi i Munderingen; det var rigtig nette Klæder: 
Sækkelærreds Buxer og Bosseronner, og en rød ulden Hue; og 
bag paa Ryggen og ned ad Benene stod der med tydelige Bog- 
staver: Santa Maria, Districts-Prison, Spanishtown.  «Munter» 
vilde næppe kjende mig igjen i den Udhaling, men saa talte jeg 
Dansk til Kammeraten, og det”hjalp. 

Det var drøje Maaneder, de to, og havde det ikke været 
for Hundens Skyld, saa tror jeg, at jeg havde kløet en af Skild- 
vagterne af og ladet dem skyde mig. -Men naar man har Nogen 
at sørge for i denne Verden, saa maa man jo lægge Baand paa 
sig. Og først vilde de ha'e mig tilatslaa Sten — nogle rigtig 
haarde Flintensten; men jeg forklarede dem, at en Sømand har 
altfor fine Hænder, og da de alligevel stak mig Hammerskaftet 
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i Næven, saa daskede jeg ned i Bunken, saa en Flintensten røg 
op og slog Fortænderne ind i Munden paa en af Tyvetrækkerne. 
Om Forladelse, sa'e jeg; men dér kan I selv se: jeg er 

ikke nem nok paa Fingrene til det Stykke Arbejde! 
| Og saadan gik det med Alt, hvad de satte mig til. Jeg 
skulde vaske Tøj for Gavtyvene, men jeg sled alt Sækkelærredet 
itu; saa skulde jeg gjøre rent i den Kasmarot, hvori vi sov, og 
jeg spulede Vand ud over Fliser og Vægge, og saa tog jeg hele 
Bunken af Sækkelærredet og stak en Kjæp i det og trak det 
rundt paa Gulvet. Saa lod man mig tilsidt i Fred med Hun- 
den; men baade den og jeg var nær kreperet af Sult; for Hunden 
gav de slet ingen Ting, og jeg fik kun en Skaal Majsgrød om 
Morgnen og en Gnalling Kjød, saa stor som en Ølprop, til Ves- 
perkost, og naar det skal deles mellem To, saa bli'r det til den 

bare Magerhed for Begge. 

Saa slap vi endelig ud, og vi kom tilbage til Kingston, 
og dér laa syv Pund og ventede” paa mig hos Konsulen, og 
Skuden var sejlet for længe siden. 

«Munter» og jeg fik os først et rigtig godt Fo'er, og saa 
spurgte jeg IKonsulen, om han ikke havde en Hyre til mig? 

Hvor vil Du hen? spurgte han. 

s Ja — svarede jeg og saa” paa «Munter», vi skulde jo helst 
omkring Kap Horn....! 


i 
i 
| 
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Dér kan Du ikke komme. denne Gang, men her er en Hyre 
tilbage til Hamborg, vil Du ha”e den? 

Jeg saa” paa Hunden, og den saa” paa mig og gjøede; og 
det var grangiveligt, som om den vilde sige: Aa skidt, vi kan 
altid komme omkring Kap Horn!.... 

Og saa slog jeg til, og saa kom vi til Hamborg. 

Dér gik «Munter» og jeg iland, og det Første, jeg gjorde, 
var at smide nogle Penge i et nyt Sæt Klæder, rigtig fint, blaat 
Diffel, og et Par Fjerstøvler, og en rund Hat; jeg kjøbte ogsaa 
et Halsbaand med Messinglaas til «Munter», men den brød sig 
ikke om det, og saa skjænkede jeg det bort den første Aften til 
en Pige ude paa Hamborgerberg. 

Dér gik det rigtig lystig de første Dage, og i Begyndelsen 
ulgte «Munter» mig derud fra det Logis, hvor vi boede; men 
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saa gjorde jeg det en Aften lidt for grovt for Kammeraten, og 
saa blev han bjemme, og han saa” paa mig og rystede paa 
Ørerne, og drejede sig rundt ligesom et Nøgle Garn, og tilsidst 
vilde han ikke se paa mig. 

Saa finder jeg ham en Dag liggende og skjælve over hele 
Kroppen, som om han havde Koldfeberen. Jeg skulde træffe 
Pigen paa Dansebod, men jeg saa” paa Hunden, og jeg kom til 
at tænke paa Spanishtown, og saa daskede jeg min fine, runde 
Hat i Gulvet og tog «Munter» paa Skjødet og gav den min 
gamle, udslidte Jakke paa, og da den alligevel rystede, saa fik 
den mine gamle Buxer over sig, og saadan sad jeg hos den hele 
Natten og gav den Vand at drikke af en Skaal. Og den slik- 
kede min Haand, og Taarerne kom — Gud fordømme mig — 
i Øjnene paa mig, og jeg tænkte ikke mere paa Pigen og paa 
Dansebod, men blot paa, hvordan min Kammerat kunde komme 
sig igjen. 

Om Morgnen var det rent galt. Jeg havde sviret mine Penge 
op, men jeg fik Adressen paa saadan en Hundeklipper, og saa 
tog jeg de nye blaa Buxer og afsted med dem til en Marskan- 
diser. Og jeg fik Penge for Buxerne, og jeg fik fat i Hundeklippe- 
ren, og «Munter» fik Medicin, og saa om Aftenen kom Pigen 
og søgte mig op paa mit- Logis. . 

Jeg har ingen Penge, sa'e jeg til hende, og «Munter» dér 
er syg; Du faar gaa alene! 

Skidt med Penge, sa'e hun, og 'skidt med enden Du er 
en sød En; kom og la” os gaa! 

Og jeg gik med hende, og hun trakterede paa mig, og jeg 
kom bjem til Hunden, og den var saa grumine daarlig. 

Saa tog jeg den ny blaa Vest og Hatten og Fjerstøvlerne, og 
afsted til Marskandiseren igjen og til Hundeklipperen. Og da jeg 
havde faaet ham hjem med mig og alene, saa tog jeg ham bag 
i Nakken og klemte godt til, og sagde ham, at jeg selv var et 
stort Asen, men Hunden dér skulde han gjøre rask for mig? 
ellers kom han aldrig til at klippe Hunde mere i sine Dage. 

Han peb og bad for sig, og han vrøvlede en hel Mængde, 
men tilsidst mente han, at Hunden dog maaske havde Klimat- 
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feberen, og at det var bedst, hvis jeg strax rejste hjem med 
den dér, hvor den havde hjemme. 

Se, det var der Rimelighed i. Og jeg tog den fine blaa 
Jakke, og afsted til Marskandiseren. Og jeg fik ti Mark Banko 
i Penge og en gammel graa Kavaj i Bytte med lange -Skjøder, 
som slæbte efter mig; ogsaa stak jeg af om Aftenen fra Logis'et 
med «Munter» indenfor Kavajen til Libeckerbanegaarden, og jeg 
tor sværge paa, at Ingen holdt mig for en Sømand, der havde 
været paa lange Rejser. 

Og saa hutlede jeg mig ombord i Libeck med Damperen 
hjem; og underligt nok var det, at jo nærmere vi kom Falsterbo, 
jo bedro blev det med min Rejsekammerat. Den havde forme- 
lig faaet klare Øjne igjen, og den slikkede min Haand og saa” 
paa mig, og jeg maatte slaa mine egne Øjne ned og tænke ved 
mig selv, at vi Mandfolk er nogle meget svage Personer, og at 
det er meget nemmere at sælge sine gode Klæder og stikke af end 
at blive og tage sin Tørn mod alle Fristelser og Danseboder. 

Men da jeg saa kom gaaende hjem langs Stranden med 
aMunter« bag efter mig i Hælene, saa raabte alle Folkene, som 
stod ude og stampede Orm: 

" Haløj, hvad er det for en Mormon-Præst, dér kommer? 

Det er mig! svarede jeg og trak op i Skjøderne. 

Aa nej vel! raabte de. Det er en smuk Stortrøje, Du har 
lagt Dig til. Har den ogsaa været omkring Kap Horn? 

Ja, hele tre Gange, sa'e jeg. Spørg bare «Munter»; for den 
Hund farer aldrig med løs Tale! 


Og saa gik jeg hjem hos den Gamle og byttede Frakke 
med ham.» 


Kalevala. 
Af Cand. mag. H. Schwanenfligel. 


Da finske Oldtidskundskab er af nyere Datum, kun lidet 
over hundrede Aar gammel. Samtidig med den nordiske og 
keltiske Renaissance vaagnede ogsaa det finske Folk til Bevidst- 
hed om, at det havde havt en Fortid og en Kultur, før Kristen- 
dommen skjænkede det en saadan. Den Mand, til hvis Navn 
den finske Nationalitetsvækkelse er knyttet, Henrik Gabriel 
Porthan, død som Professor ved Akademiet i Aabo, udgav 
1766—78 sit banebrydende Værk: de poésia Fennica; hans Dis- 
ciple C. Ganander og E. Lencquist fulgte hans Vink og paa- 
begyndte Forskningen af den finske Mythologi. For en Tid 
standsede den fædrelandske Videnskabeligheds Udvikling, da den 
Krig, hvis Helte Runeberg har sat et saa herligt Mindesmærke 
i sin «Fånrik Ståls sågner», lagde Beslag paa alle Kræfterne hos 
det finske Folk. Men næppe var denne til Ende, før Finnerne, 
drevne frem af den Aand, der havde besjælet dem i Forsvars- 
kampen, med dobbelt Iver tog fat paa Opdyrkningen af Moders- 
maalet og Fortsættelsen af Nationalliteraturen.  Spotnavnet 
«Fennoman= dukker op paa denne Tid, og den bondefødte 
Digter Judén træder ivrig i Skranken for det finske Sprogs Ret 
lige overfor det svenske. Den danske Sprogforsker Rasmus Rask 
bidrager under sit Ophold i Finland ikke lidet til at hæve Fol- 
kets Respekt for dets Modersmaal. Med Hensyn til dette ud- 
taler han sig saaledes: «Det finske Sprog er et af de mest 
naturfriske, regelrette, let uddannede og vellydende Tungemaal 
paa "Jorden. Det besidder den skjønneste Samklang mellem 
Konsonanter og Vokaler og ligner i saa Henseende det italienske, 
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Det har Intet af de ubehagelige Hvæselyde og haardt udaandede 
Lyde, som man finder i det lapske og de slaviske Sprog. Det 
har et aldeles bestemt Tonefald ligesom det franske. Det ejer 
flere Former og færre Bøjningsmaader eller Afvigelser end La- 
tinen, det vil sige større Fordele og færre Ufuldkommenheder. 
Det er uendelig rigt paa Ordudgreninger og Ordsammensæt- 
ninger ligesom 'det. græske og tyske. Det synes saaledes at have 
udsøgt og forenet det Bedste af alle andre europæiske Sprog. 
Men da Intet er fuldkomment under Solen, savner det Finske 
hvad der synes at være vigtigere end alle andre Fortjenester, 
stor Anvendelse i Bøger, vid Udstrækning, nærmere Forbindelse 
med Søskendesprogene og den Ære at tales ved et glimrende 
Hof.» — Vel ikke uden Paavirkning af Rask udarbejdede Gustav 
Renvall sin store finske Ordbog (1826). Omtrent samtidig be- 
gyndte den ældre Topelius at samle og udgive Runesange; selv 
en Sygdom, som fængslede ham til Sengen, kunde ikke standse 
ham, kun Døden formaaede det. Men han fik Efterfølgere : 
Elias Lønnrot, ligesom 'Topelius Læge, begav sig paa Rune- 
jagt, og hans Bytte blev over al Forventning. I Sommeren 1828 
og 31 vandrede han gjennem Nørre-Savolaks og Karelen og 
udgav Resultatet af sine Eftersøgninger i Folkevisesamligen 
Kanteletar). Ikke længe derefter foretog han nye Rejser, 
navnlig i russisk Karelen, og hjembragte især fra Wuokkiniemi 
Sogn i det arkangelske Guvernement, hvor gamle hvidhaarede 
Gubber foresang ham Runer, overleverede fra umindelige Tider, 
en sand Skat af saadanne... Saaledes kunde han da i Aaret 
1835 fuldføre en længe næret Yndlingsplan, nemlig Udgivelsen 
af Kalevala, den finske Edda, en omhyggelig og skjønsom 
Sammenstilling af sammenhørende Sange, opkaldt efter Stamme- 
faderen for de Heroer, de besynge. : Med dette store Epos fik 
Finnerne et fast Udgangspunkt for. deres Historie, hvad intet 
Folk, der vil bygge sin Fremtid, tør savne. Kalevala udkom i 
andet betydelig forøgede Oplag — takket være den utrættelige 
Lønnrots fortsatte Anstrengelser — 1849, indeholdende 50 
Sange og 22,800 Vers. Denne Udgave oversattes sencre paa 
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Svensk af K. Collan; og det er fra denne, vi igjen oversætte. 
Den første Udgave forsvenskedes af Mathias Castrén, denne 
udmærkede Mand, der for den turanske Race blev, hvad Rask 
allerede dengang var for den ariske. Paa farefulde og møj- 
sommelige Rejser langs Ishavets Kyster, Ruslands og Sibiriens 
Ødemarker lige til Kinas Grænser, søgte han Urkilden til sit 
Folks Sprog blandt halvvilde og ofte paa et dyrisk Trin staaende 
Racefæller. Efter at have begrundet den ural-altaiske - Sprog- 
forskning døde han 37 Aar gammel, bødende for sit nidkjære 
Arbejde i Menneskekjærlighedens og Videnskabens Tjeneste med 
en tidlig Død. 


I Altaibjærgenes Gebet fandt Castrén den store finske eller 
turanske Stammes Vugge: At den i den dunkle Oldtid har 
strakt sig længere mod Syd end i den egentlig historiske Tid, 
synes utvivlsomt: i Draviderne i Indien har man villet se Lev- 
ningerne af et turansk Urfolk; i Medien optræder Stammen paa 
Zoroasters Tid i heftig Kamp med Iranerne; i Assyrien og 
Mesopotamien maa den tidlig vige for Semitterne, til hvem den 
lader Kileskriften gaa i Arv. Fra den tidligste Tid maa den 
have været udbredt over Nord-Europa: i den nordiske Mythologi 
repræsenteres Stammen af Jætter og Thurser. Hunnefolket, der 
i Midten af det 5te Aarhundrede e. Kr. holdt det store ro- 
merske Rige i en stadig Angst og skræmmede de ungdoms- 
kraftige Goter, er rimeligvis en Gren af den turanske Stamme. 
Bulgarerne staa den ogsaa meget nær; og Magyarernes Slægt- 
skab med Finnerne er for læugst en videnskabelig Kjendsgjer- 
ning. — — De egentlige Finner, der allerede i en forhistorisk 
Tid havde adskilt sig fra Nomadefolket Lapperne, finde vi i de 
første Aarhundreder af vor Tidsregning udbredt Østen for finske 
Bugt med gotiske Folk som Naboer i Syd og Syd-Vest. At 
Finnerne ikke have været uden Paavirkning af disse, viser endnu 
deres-Sprog. Da deres gotiske Naboer skiftede Boliger, blev 
Finnerne efterhaanden af de fremtrængende Russere drevne 
længere Nord paa, og tilsidst sprængte mod Øst og Vest. Saa- 
ledes faa vi to Slags Finner: baltiske og uralske. De 
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baltiske dele sig atter i en vestlig og østlig Gren, den jæmiske 
og den karelske. Til den sidste, der omfatter Savolater og K a- 
reler, hørte rimeligvis ogsaa de navnkundige Bjarmer, hvis 
Land omtales i de oldnordiske Sagaer som Maalet for dristige 
norske Vikingers Røvertog. Til den første høre Tavasterne, 
der bo omtrent midt i Finland, de egentlige Finner (Suo- 
malaiset), der bo vestligst, og dernæst som det vigtigste Folk 
udenfor selve Finland, paa hvis Sprog og det finske der ikke 
er mere Forskjel end mellem Svensk og.Dansk, Esterne. Den 
østlige Gren var i lange Tider fjendtlig stemt mod den véstlige, 
og Forskjellen var endnu, da Rask rejste i disse Lande, paa- 
faldende. Den sig mer og mer udbredende Civilisation, der 
efterhaanden optager alle Samfundsbestanddele i sig, udjævner 


og omsætter dem, vil naturligvis ogsaa i Tidens Løb udglatte" 


disse Modsætninger, men endnu den Dag idag er der en øjen- 
synlig Forskjel paa den skulderbrede, tvære, sejge Tavaster og 
den smækre, venlige og foretagsomme Kareler; en Forskjel, der 
"naturlig gjør sig endnu stærkere gjældende i de særlige Dialek- 
ter, idet hins er mere haard, kraftig og svenskblandet, dennes 
mere blød, vokalrig og paavirket af Russisk. 

Finnernes Indvandring i det nuværende Finland maa sættes 
til det 8de og de nærmest følgende Aarhundreder. Lapperne, 
der før .dem havde havt Bolig i det sydligere Finland, hvad 
endnu et overordentligt Antal Stednavne tyder paa, maatte af- 
bryde deres Telte og drage nordligere. I Aarhundreder laa Ta- 
vaster og Kareler i Kamp, 'de sidste i Reglen støttende sig til 
russisk Novgorod. Men fra Midten af det 12te Aarhundrede fik 
de fælles Fjender i Svenskerne, der gjennem flere af disse Erob- 
ringstog, som Middelalderen har givet Navn af Korstog, endelig 
naaede at underkaste sig hele Finland. —  Finnernes Sam- 
fundsliv i Hedningetiden er kun lidet bekjendt. I Modsætning 
til deres Stammebeslægtede, Lapperne, der endnu nomadisere, 
synes de tidlig at "have opgivet denne Levevis og paabegyndt 
det elementære Agerbrug: Afbrændingen af Skov, for at saa i 
Asken. Ved Siden heraf drev de Kvægavl, og da især Karelerne =). 


+y Karelernes egentl. Navn, Karjolaiset, udledes af Karja, Kvæg. 
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De store Floder, Søer og Bugter saavelsom de uhyre Skove 
indbød til Fiskeri og Jagt. Navnlig jagedes Pelsdyr, hvis Skind 
var et let omsætteligt Handelsæmne, og som kunde bruges som 
Åskvivalent for Skillemønt: det nuværende finske Ord for Penge 
«raha» betyder oprindelig Skind. Endelig drev de, ligesom deres 
Stammebeslægtede ved Foden af de sydlige Uralbjerge, Basch- 
kirerne, endnu den Dag idag, en betydelig Biavl.  Skjønt 
Finnerne ingenlunde kunne have været uberørte af den Handel, 
der dreves ad de store Vandveje i deres Nærhed, har deres 
Handelsvæsen næppe havt nogen aktiv Karakter. Mere Betyd- 
uing har deres Haandværk havt, navnlig har deres Smedearbejde 
staaet paa et højt Trin: den berømte Smedekunstner i den ældre 
Edda, Vølund, den nordiske Hefaistos, var en finsk Kongesøn 
Denne sidste Værdighed har dog næppe havt noget virkeligt Til- 
svarende i den oldfinske Samfundsorden: Konger kjendtes ikke 
der. Man levede et patriarkalsk Liv i uafhængige Kommuner, 
og Husfaderen udøvede frit sin Husbonderet. Gamle, rige Slæg- 
ter havde naturligvis her som allevegne besiddet en Del An- 
seelse i Kommunen, og i Freden er af saadanne Ætter den 
skarpsindigste Mand, i Krigen den tapreste tagen til Dommer 
og Hærfører; men ellers have Finnerne i Hedningetiden næppe 
kjendt anden Standsforskjel.end den, der var mellem Fri og Trælle. 

Det, der giver Finnerne i Hedningetiden særlig Ret til at 
nævnes mellem Folkene paa primitive Kulturstadier, er da ikke 
deres simple Samfundsorganisation, men deres mærkelige Old- . 
digtning, der paa en karakteristisk Maade afspejler Folkets Na- 
turel og Tænkemaade. — Man -gjør ikke nogen Nation Uret 
ved at hævde Finlands Ret til at lade sig kalde et af Poesiens 
og Sangens Stammelande. I Finland træffe vi, endnu i vort 
Aarhundrede, Nationålsangere og Folkedigtere: saaledes Bonden 
Paavo Korhonen (død 1840) fra Rautalampi Sogn, der digtede 
bidende Smædeviser om, hvorledes Sognefogden lod sig bestikke 
af Bønderne; der hele Dage og langt ud paa Natten kunde sidde 
og synge lystige og sørgmodige Sange for Gjæsterne ved Bonde- 
bryllupper; hvis Digte vilde have kunnet fylde en hel Kiste, 
men for største Delen gik tabt ved deres Forfatters Ligegyldig- 
hed ; en vandrende Sanger, der ikke kunde finde sig i at leve 
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Gaardmandens stille Liv og derfor overlod Broderen sin betyde- 
lige Arvepart; en Naturpoet, der bedst digtede ude i Skovenes 
Ensomhed, liggende paa Søen i en Baad; et blødt Hjærte, der 
forfattede en skjøn Elegi ved sin Søsters Død og gav sin gamle 
Moder, hvad han kunde fortjene; og som tilsidst i Flasken 
søgte at glemme den Afgrund, der breder sig mellem Ideal og 
Virkelighed. - Og foruden ham kunne endnu nævnes mange 
Andre som Bengt Lyytinen, den sangkjære Gjæstgiver uden 
Gjæstgiveri; den lamme Johan lhalainen, der, naar han sang, 
glemte sin Sygdom og Nød; og fra den allersidste Tid M aa- 
konen og den fine, vemodige Lyriker Kymmelåinen, en fattig 
Moøllersvend. Den élegiske Tone er i det Hele taget den, der 
som en evig Melodi slynger sig gjennem hele den finske Poesi 
i Nutid og Fortid. Den første Sang i Kanteletar, den store 
Samling af finske Folkeviser, stemmer strax En til smerteligt 
Vemod: 


aHarpen tømret er af Sorger 
og ud af Bekymring dannet: 
Karmen udaf haarde Dage, 
Sangbunden af tidlig Modgang, 
Strengene af Smerter spundne, 
Skruerne i Harpens Ende 

ud af anden Ve og Vaande. — 
Derfor jubler ej min Harpe, 

Ej dens Spil vil Fryd forvolde: 
thi det toner ej om Glæde. 
Harpen tømret blev af Sorger, 
dannedes kun af Bekymring.» 


Og dette er vistnok en Sandhed, Kampen med en haard, 
karrig Natur; der tidt ikke engang giver sin Dyrker det Nød- 
tørftigste, men udsætter ham for Hungersnødens Rædsler eller 
lader Barkbrød være hans bedste Kost; mange Aars Afhængig- 
hed af en fremmed Magt, der trængte sit eget Sprog op i Høj- 
sædet og lod Modersmaalet være Almuens og Pøblens Sprog; 
en Historie, der kun taler om Resignation og Forsvar, aldrig om 
Selvhævdelse og Erobring, — Alt dette maatte i Forening bi- 
drage til at give den finske Poesi dette melankolske Anstrøg, 
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dette tungsindig Henaandede, som ligner et Suk, der stiger fra 
et forpint Bryst. Men paa den anden Side maatte Trangen og 
Evnen til at udtale sin Sorg i Sang ogsaa forsone Finnerne 
med Tilværelsen. Jo mere han sang, jo mere maatte de mørke 
Tanker fly fra hans Sjæl, og hans Graad opløse sig i Smil; thi 
dette mægter Sangen, naar den ikke stiger fra et bittert og 
sønderrevet, men ædelt og uforskyldt lidende Hjerte, Sangen 
maatte efterhaanden blive den finske Bondes bedste Tilflugt i 
hans Nød og Bekymring. Sangen mildnede ikke alene hans 
Sorger; men den skjænkede ham ogsaa i fuldt Maal, hvad den 
haarde Virkelighed nægtede ham. Poesiens Rigdomskilde var 
uudtømmelig : den lod ham frydes ved Synet af Guld- eg Sølv- 
kar, naar han næppe ejede en Skaal af Tin; den gav ham Per- 
ler, naar Virkeligheden gav ham Sten; den lod ham svælge i 
Overflod, naar han i det daglige Liv maatte tære Barkbrød; den 
satte med et Spring langt ud over Kjendsgjerningernes tvingende 
Mur, og hentede Solen, Maanen og Karlsvognen ned til ham, 
Derfor spiller Indbildningskraften en uhyre Rolle i Finnernes 
Poesi, men først og fremmest i deres store National-Epos: 
Kalevala; hverken Skandinavernes Edda eller Grækernes Homer 
kjender en saa ubunden, grænseløs Fantasi. — Vi ville nærmere 
betragte denne ejendommelige Sangkreds, der indeslutter hele 
den finske Mythologi og heroiske Digtning. 

Ligesom i alle Hedningefolkenes Gudelære gjør ogsaa Na- 
turen og dens Fænomener sig stærkt gjældende i Finnernes, 
men her dog i højere Grad end hos mange andre, fordi dens 
Indvirkninger ere saa overmægtige, og Mennesket staar i et saa 
trykkende Afhængighedsforhold til den. Naturens hemmelig- 
hedsfulde Magt, den Ængstelse, dens ubetvingelige Storhed maa 
indgyde det barnlige Sind, den Skyhed, dens Tvetydighed og 
uberegnelige Luner maa fremvirke, i Forening med den Attraa, 
dens smilende Venlighed maa vække, dukker atter og atter frem 
i den finske Mythologis Skikkelser. De finske Guder mangle 
den udprægede Ejendommelighed, vi finde hos de græske og 
nordiske Guder, de savne Personlighed og kunne ikke ret fri- 
gjøre sig for det Element, til hvilket de ere bundne. Man har 
beklaget, at Eddaguderne ikke i særdeles Grad have fristet de 


Fremtidens Nytaarsgave 1882. 4 


50 


nordiske Billedhuggere; Kalevalaguderne ville aldrig kunne frem- 
stilles platisk, om man nok saa meget skulde ønske det. Mest 
ligne de hine fantastiske Skikkelser, hvoraf vore Folkeæventyr 
og Viser fra Middelalderen vrimle, og det i den Grad, at man 
næsten skulde tro, at den finske Mythologi ikke har været uden 
Indflydelse paa hele den germanske Overtros Verden, efterat 
Kristendommen havde fordrevet de gamle Gnder. Saaledes lig- 
ner Vandguden, «Kongen paa Bølgen», Ahto, den værdige 
Gubbe med det lange Skjæg af Søgræs, der i sit Slot ejer alle 
mulige Herligheder, paafaldende vor Havmand. Fortællingen om 
Hyrdedrengen, der til Belønning for sin Redelighed blev be- 
gavet af Ahto, minder i høj Grad om norske og svenske Nøkke- 
sagn”). Ahtos Hustru Wellamo med sin blaafarvede Hue, sin 
Sivsærk, sin fintfoldede Kjortel og brusende Skumkappe er ikke 
ulig en nordisk Havfrue, og hvem gjenkjender ikke Tyskernes 
Loreley i Bølgens Datter Aallotar, der kæmmer sit lange 
Haar med Sølvkam. Ligeledes erindre Metsolas, Skovrigets 
Indvaanere, om de nordiske Huldrer og Elver og de tyske Skov- 
alfer. I «det yndige» Metsola var Tapio Hersker, «den gamle 
Graaskjæg med Granrishat og Mospels»; her havde han tre 
Kongeborge med gyldne Døre, der langtfra skinnede Vandreren 
i Møde. Hans Hustru, Mielikki (den danske «Skovfrue») havde 
Guldnøglerne til hans Skatkammer ved sin Side. Det var hende, 
der gav Jægeren Fangst, og hende anraabte han om at jage 
Vildtet frem. Var hun snavset og iført slidte, pjaltede Klæder, 
da var det et daarligt Varsel; var hun derimod skjøn at se til, 
med gyldne Armbaand og Perler om Halsen, kunde han være 


+) I Castréns finske Mythologi («Nordiske Resor og Forskningar III») 
S. 76, gjenfortælles den saaledes: En Hyrdedreng, der sad og snit- 
tede ved Elven, tabte sin Kniv i Vandet. Rort ved hans Graad, 
kom Ahto svemmende til Stranden, dukkede ned i Vandet og kom 
tilbage med en Guldkniv. Den ærlige Dreng forsikrede imidlertid, 
at det ikke var hans Kniv, og gjentog denne Forsikring, da Ahto 
anden Gang dykkede op med en Sølyvkniv, Men da Ahto for tredie 
Gang kom svommende med den rigtige, gjenkjendte Drengen med 
Glæde sin Ejendom, og Ahto skjænkede ham nu for hans Ærligheds 
Skyld alle tre Knive. 
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vis paa Held. Skovens Herres og Frues Børn vare Sønnen 
Nyyrikki, der mærkede Træerne, for at Jægeren ikke skulde 
gaa vild, Døtrene Tellervo, der drev Skovens Dyr hjem, og 
Tuulikki, Skovens Hyrdinde. Skovens lille Tjenestetærne 
Metsån piika blæste i sin Fløjte, saa at Mielikki vaagnede 
af sin Morgensøvn og hørte Jægerens Raab om Bytte. 

Medens saaledes Vandets og Skovens Guddomme have stor 
Lighed med den middelalderlige Fantasis Skabninger, minder 
Luftens Gud Ukko, den Gamle, der styrer Skyens Flugt og 
leder Tordenens Løb, der med sin regnbufarvede Bue sender 
Lynpilen, om den nordiske Auka-Thor, og det er muligt, at 
Finnerne have faaet aenne Guddom tilligemed hans Navn fra 
deres gotiske Naboer. Derimod ere den personificerede Sol, 
Maane og Karlsvogn, Påivå, Kuu, Otava saavelsom deres 
Døtre, der tilligemed Luonottaret og Ilmatar udgjøre 
Luftens vigtigste Guddomme, af finsk Oprindelse. Heller ikke 
synes Finnernes Dødsrige Tuonela med sine vederstyggelige 
Indvaanere at ligne det nordiske Helhejm mere end alle de 
andre Skildringer af Tilintetgjørelsens Boliger, som Folkenes 
Indbildningskraft har fostret. 

Den Gud Jomali eller Jumala, som omtales i de old- 
nordiske Sagaer, antages baade af Lønnrot og Castrén for at 
være den store finske Stammes oprindelige Hovedguddom. Men 
Castrén har desuden paavist, at medens Navnet Jumala fra 
Begyndelsen var en Betegnelse for Himlen og Himlens Gud, 
antog det allerede i Hedningetiden den Betydning, som det se- 
nere vedligeholdt, af et abstrakt, altomfattende, altgjennemtræn- 
gende, allestedsnærværende Guddomsvæsen, enstydigt med Ordet 
Gud. En Hypothese, som er saa meget mere antagelig, som 
den staar i Overensstemmelse med Religionshistoriens gjældende 
Lov, at Mennesket begynder med at dyrke det Endelige og 
slutter med Tilbedelsen af det Uendelige, uden derfor at 
kunne omforme sin Bestemmelse eller sanselige Opfattelse 
deraf. 

Mere Interesse end Finnernes lidet personlige og markerede 
Guder frembyde deres Sagnhelte, hvis Liv og Skæbner Kalevala 


da ogsaa med Forkjærlighed dvæler ved. Den fornemste af 
ar 


52 

disse og ret egentlig Finnernes Nationalheros, som Kalewi Poég 
Esternes, er Wåinemåinen, «den ærværdige Sanger». 
Han er den ypperste af alle Kalevaliderne, lige mægtig i Trylle- 
kunst og Skjaldskab. Det: er ham, der har skabt Kantelen. 
Den første Kantele dannede han af den uhyre Havgjeddes 
Hoved; men da denne gik tabt, formede han atter en af on 
klagende Birk, med Skruer af det Guld, der drypper fra Gjø- 
gens Tunge, naar den kukker i Egens Top, og med Strænge af 
en længselsfuld Piges Lokker. 

«Wåinemåinens Fingre spille, 

Strengene i Harpen klinge, 

Bjerge drøne, Fjelde brage, 

alle Klipper give Gjenlyd, 

Stene hoppe ud paa Vejen, 

Gruset hvirvler op i Søen, 

Fyr og Gran af Fryd betages, 

Stubbene paa Sandet danse. — 

Kvinderne i Kalevala 

lægge” Sømmen strax til Side, 

ile, mere snar end Elven, 

styrte som en Strøm til Stedet; 

unge Piger og Matroner 

under Latter, Skjemt og Glæde 

løbe hen at høre Spillet, 

de vidunderlige Toner. — 

Alle Mænd i Sang'rens Nærhed 

have blottet deres Hoved, 

gamle Kvinder ved hans Side 

staa med Haanden "under Kinden, 

Pigerne har Graad i Øjet, 

Drengene paa Knæ er sunkne 

lyttende til Strengelegen 

og dens frydefulde Toner. — 

Og paa én Gang Alle sige, 

som med én Mund Alle tale; 

«Aldrig nogen Tid vi have, 

medens Maanens Guld har straalet, 

hørt et Strengespil saa lifligt. 

Ingen Old har Sligt fornummet!» — 


eee 
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Vide lød de. søde "Toner, 
til den sjette By de hørtes, 
og ej fandtes nogen Skabning, 
som ej ilede til Stedet 
for til Harpens Slag at lytte. 
Alle Dyr, som bo i Skoven, 
ned paa Poterne sig lagde, 
for at høre Strengespillet 
og dets Glædeslyd fornemme ; 
Fugle, som i Luften pilte, 
satte sig til Ro paa Grenen, 
Fiskene i Havets Bølger 
svømmed alle hen til Bredden, 
ja selv Ormene i Jorden 
maatte krybe frem af Mulden, 
vred og vendte sig af Glæde 
ved at høre Wåineméinen 
lokke Toner af Kantelen.» 


Man ser, at Orfevsmythen ogsaa- forekommer hos Finnerne, 
og de skulle ikke skamme sig ved den Form, hvori den frem- 
træder; den turde vel kunne taale Sammenligning med den 
græske. Med hvilken beundringsværdig Sans for plastisk Grup- 
pering har ikke den ulærde og udannede Digter — og at Epi- 
soderne i Kalevala skylde jevne Almuesmænd deres Tilblivelse, 
maa anses for givet — her forstaaet at fremstille den Sandhed, 
at Lystfølelsen ved Musikken er fælles for alle levende Skab- 
ninger! — — Men foruden at være Jordens største Sanger er 
Wåineméinen ogsaa den ypperste Vismand. I Kalevala efter 
den første Redaktion fremstilles han endogsaa som den, der har 
den væsentligste Andel i Verdens Skabelse. Dette tillægges i 
den omredigerede Kalevala hans Moder, Luftens Jomfru, der, 
efter at have sænket sig ned i Havet, befrugtes af dette og 
Vinden. Men Fremstillingen af Wåinemdinen som den store 
Koglekvæder, den i Besværgelseskunsten Uovertrufne, er ufor- 
andret. Besværgelsessangen er urgammel hos den finske Folke- 
stamme: man vil den Dag idag kunne finde den anvendt af 
Schamanerne hos de uciviliserede altaiske Folk. Den fornuftige 
Tanke, der ligger til Grund for denne Overtro, er, at den 
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menneskelige Tanke, som faar sit Udtryk i Ordet, har Magt 

over Naturen, og dernæst, at al Kundskab er Vælde. Det, det 

kommer an paa i Kalevala, er at finde «Oprindelsesordet» for 

den fjendtlige Naturmagt. Har Besværgeren fundet dette, for- 

maar han i sin Tryllesang at gjennemgaa alle dens Udviklings- 

led og saaledes tilsidst at overvælde den. Men svigter hans 

Viden eller Hukommelse ham, hjælper alt hans Kogleri ham 
| intet. Trylleevnen synes at være ejendommelig for alle Kaleva- 
| lider saavelsom for Pobjolas Herskerinde; men den er stærkest 
| udviklet hos Wåinemåinen. Ikke desto mindre kan selv han 
lejlighedsvis komme i Forlegenhed for «Oprindelsesordet»; han 
skyr da ingen Vanskelighed for at faa fat paa det. Da han 
ved Hjælp af Tryllesange næsten er bleven færdig med Byg- 
ningen af sit Fartøj, mangler han endnu tre Ord for at fæste 
Rælingsplankerne sammen og rejse For- og Agterstavnen. Han 
grunder da længe paa, hvor han skal finde disse tre aldeles 
uundværlige Ord: 

«om maaske paa Svalers Isser 
… eller Hovedet af Svaner 
eller Skuldrene paa Gæs ?» 


Men endskjønt han i en Fart dræber Masser af disse Dyr 


«ikke dog et Ord han finder; 
ej en Gang et halvt han vinder». 


Atter tænker han efter: 


Vistnok hundred Ord der findes 
under Sommerrenens Tunge, 
paa det hvide Egerns Læber.» 


Wåinemøinen anretter nu en sand Ødelæggelse mellem 
disse Dyr og finder ogsaa mange Ord, men ikke et, han kan 
bruge. Da beslutter han at søge dem i selve Dødsriget 
Tuouela eller, som det ogsaa kaldes, Manala. Da han 
kommer til Tuonis Elv, vil imidlertid Tuonis Datter ikke færge 
ham over, før han har gjort Rede for, paa hvad Maade han er 
død, og hvad det er, han søger. Forgjæves vil Wåineméinen knibe 
ud, han maa tilsidst frem med Sproget, og da Pigen erfarer, 
at han endnu hører til de Levendes Tal, raader hun ham under 


Trusler til at vende om, da hans Daarskab ellers vil bekomme 
ham ilde: fra Dødens Rige vender Ingen tilbage. Men «den 
gamle, trygge Wåineméinen» svarer: 

aVende om maa gamle Kvinder, 

men ej Mænd, selv ej den ringste, 

ej den sletteste blandt Helte! 

Kom med Baaden, Tuonis Datter, 

med din Færge, Manas Tærne!n 


Wåineméinen kommer nu over Elven og bliver vel mod- 
tagen af Tuonetar, Manalas Herskerinde; men han betakker 
sig for Beværtningen, da han ser Orme krybe omkring paa 91- 
krusets Kanter og Frøer springe omkring paa Bunden; og da 
han fortæller, hvad der har ført ham hid, erklærer Tuonetar, 
at han ikke faar noget Troldord af Tuoni og aldrig slipper 
levende fra Dødens Rige. Han dysses ind i en Dvale, og 
medens denne staar paa, spindes der et uhyre Net af Kobber- 
traad, som Tuonis Søn med sine krumme Jernfingre kaster 
over den sorte Tuonielv, for at Wåinø ikke skal undslippe. Men 
denne vælter sig som en Sten i Vandet, snor sig som en Orm 
gjennem Nettets Masker, og da Tuonis Søn vil drage sit 
Garn i Land, faar han hundrede Foreller og flere tusind Smaa- 
fisk, blot ikke Wåineméinen, «Uvantolas Gubbe». Men denne 
er bleven saa forfærdet over, hvad han har set i Manala, at 
han efter sin Hjemkomst ikke kan lade være at advare mod 
levende at begive sig ned til Dødsriget eller ved Forbrydelser 
gjøre sig værdig til et Ophold i Rædselens Bolig. — Wåine- 
måinen er imidlertid en altfor ihærdig Natur til, at han ved 
alle disse Skuffelser og Besværligheder skulde lade sig afholde 
fra at fuldføre sit paabegyndte Værk. Han vil have de tre 
manglende Ord. En Hyrde raader ham til at søge dem hos 
Antero Wipunen, en ældgammel, troldkyndig Jætte. der i 
lange Tider har hvilet som død i Jordens Skjød (aabenbart en 
Personliggjørelse af selve Jorden): 

«Aspen voxte paa hans Skulder, 
Birkens Rod stod i hans Tinding, 
Ellen hæved sig fra Kjæben, 
Vidjebusken under Skjægget, 
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Egørngranen fra .hans Pande, 
Naaletræet fra hans Tænder.» 


Og Vejen til dette Jorduhyre er just ikke den nemmeste. 
Hyrden siger til Wåineméinen : 
«Forst Du springe maa en Strækning 
over Kvindenaales Odder. 
Derpaa maa Du gaa et Stykke 
over skarpe, hvasse Sværde. 
Og tilsidst saa maa du løbe 
over Heltes Øxeægge.» 


Wåinemdinen skrækkes dog ikke. Han gaar til sin Broder 
Ilmarinen og lader ham smede sig Sko, Handsker, Skjorte og 
Stang af Jern, Saaledes udrustet tilbagelægger han den far- 
lige Vej, driver sin Stang ind i Munden paa Wipunen med de 
Ord: 

«Rejs Dig, Menneskets Træl, fra Hvilen, 
fra din Slammer under Jorden, 
fra den lange Søvn, Du sov!» 


Wipunen vaagner af Smerte og bider i Stangen, hvorved 
Wåinemåinen styrter ned i hans Gab og nedsvælges. I Be- 
gyndelsen er denne meget forknyt, men finder dog snart paa 
Raad. Han laver sig en Baad af en Kniv med flammet Birke- 
skaft og ror rask frem gjennem Jættens Indvolde. Men da 
dette ikke lader til at genere Wipunen, indretter Wåineméinen 
sig en Smedie af sin Skjorte, Blæsebælge af Skjorteærmerne, en 
Puster af sin Pels, et Rør til Bælgen af sine Buxer, Rørets 
Mund af sine Strømper, Knæet bruger han som Ambolt, Al- 
buen som Hammer og sin lille Finger som Tang. Han begyn- 
der nu at smede lystig uden, at tage sig Hvile hverken Dag 
eller Nat. Dette begynder tilsidst at blive Wipunen for varmt: 
Gnisterne fyge ham op i Munden, Slaggerne staa ham i Hal- 
sen, og han besværger Ondet, der raser i hans Mave. Men 
skjønt hans Besværgelsessange strække sig gjennem 447 Vers, 
saa erklærer dog «den gamle, trygge Wåineméinen», da han 
er til Ende: 
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«Godt mig tykkes her at være, 
muntert jeg fordriver Tiden: 
Brød jeg faar udaf din Lever, 
Fedtet gi'r mig Sul til Levren, 
Lungerne ret vel kan koges, 
Spækket kan som Mad fortæres!» 


Og han truer nu Wipunen med at lægge sin Smedie dy- 
bere ned i hans Indvolde og slaa alvorlig til med sin Ham- 
mer, hvis han ikke lærer ham hine Trylleformularer, der jo 
langtfra have tabt deres Kraft, fordi Troldmanden selv er død. 
Saaledes maa da den plagede Wipunen føje sig efter hans 
Villie og synger nu Nætter og Dage uden Afbrydelse, saa at 
Solen bliver staaende stille for at lytte, og Bølgerne i Fjorden 
ophøre at bruse. Efterat Wåinemåinen har faaet at vide, hvad 
han ønskede, beder han Wipunen at aabne sine Kjæber og ud- 
spy ham. Derpaa gaar han tilbage til sit Arbejde og fuldfører 
det uden Hjælp af nogetsomhelst Værktøj. — — Men det gaar 
den gamle, vise Wåineméinen, som en dansk Digter synger: 

«En Mester i Tankernes Riger 
hel tidt er i Verden forsagt 
til Spot for de dejlige Piger!» 

Kun paa ét Felt er den ellers altid sejrende Skjald uhel- 
dig; han kan ikke vinde Kvinders Kjærlighed. Da han straffer 
den unge, skrydende Joukahainen for hans uforskammede 
Optræden, beder denne ham ynkelig om Skaansel, mod at han 
skaffer ham sin Søster Aino til Ægte. Wåineméinen løser 
ham da fra Fangenskabet i det Kjær, hvori han har tryllet ham 
ned til Halsen. Men da Joukahainen kommer hjem, brister 
hans Søster i Taarer, da hun hører, hvad han har -lovet. Hendes 
Moder er vel fornøjet med at faa en ætstor Mand, den be- 
rømte Sanger, til Svigersøn; men Aino vedbliver at være 
utrøstelig over, at man har givet hende bort atil -Øjenslyst 
for en gammel Mand, til en Gubbe, der stadig sidder hjemme». 
Hellere vil hun bo i Havet og være Fiskens Søster end være 
Krykkestok for en graahaaret Mage. Hun smykker sig og 
vandrer bort fra Hjemmet for at finde Døden i Bølgerne. 
Med Sorg erfarer Wåinemåinen denne Tidende og søger atter 
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at fratage Havet, hvad det har røvet ham. I en besynderlig 
Fisks Skikkelse fanges: Åjino af hans Krog, og da han vil til at 
skære den op, hopper den ud af hans Baad og undkommer, 
medens den lader den forundrede Fisker vide, hvem den er. 
Forgjæves søger Wåinemdinen at overtale Aino til at vende 
tilbage; forgjæves udkaster han sin Silkesnøre; han fanger dog 
ikke den skjønne Fisk, « Wellamos voveskyllede Mo». Bedrøvet 
rejser han hjem. Efter en Stund langsomt at være dragen 
frem udbryder han tilsidst: 


uFordum sjunged mine Fugle, 
kukked mine glade Gjøge, 

baade Aftenstund og Morgen, 
stundom endog midt paa Dagen. 
Hvad har gjort, at nu de tie, 
dæmpe deres glade Stemmer? — 
Sorgen har dem bragt til Tavshed, 
nedstemt deres klare Røster ; 
derfor sjunge de ej mere, 

kvidre ej ved Solens Nedgang, 

til min Glæde hver en Morgen, 

til min Fryd som før om Kvælden! 


Og jeg selv véd ikke mere, 
- hvordan Livet jeg skal bære, 
holde ud i denne Verden, 
gaa min tunge Gang paa Jorden!» 


Saaledes sørger et Digterhjerte. — i Wåineméinen er det 
Ihærdige, Sejge, Udholdende, noget Tunge, som findes i det 
finske Naturel, repræsenteret; men ogsaa det Bløde, Vemodige, 
Inderlige og Sagtmodige, som er Folket ejendommeligt. Hos 
ingen af Kalevaliderne fremtræder det nordiske Gemyt saa ud- 
præget som hos ham, 

Wåineméinens Broder, Ilmarinen, er ikke saa dybsindig og 
erfaren som han,.men har heller ikke endnu naaet Visdommens 
Alder. Ilmarinen er en Mand i sine bedste Aar, mere rask og 
foretagsom end den i sine Drømme og Grublerier som oftest 
nedsunkne Broder. Han er en praktisk, kunstforstandig Mand. 
Ligesom Wåineméinen først har lært Menneskene Agerbruget, 
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saaledes har Ilmarinen først lært dem at behandle Jernet. 
Wåinemåinen fortællert) paa given Foranledning Jernets Op- 
rindelse: «Luften er ældst blandt Mødre, Vandet er den ældste 
Broder, den yngste er Jernet, Ilden den mellemste». Da Ju- 
mala skilte Vand, Luft og« det faste Land, var Jernet endnu 
ufødt. Da gned Luftens Drot Ukko sine Hænder mod hver- 
andre paa det venstre Knæ, derved fødtes trende Jomfruer, 
uder blev Rustens Mødre, Mødre til Jernet med den blaa 
Mund». Jomfruerne træde frem til Skyens Rand, deres Bryster 


svulme, og deres Mælk flyder ned paa Jorden og udgyder sig . 


over Kjær, Marker og de vaade Bølger. Fra den ældste Jom- 
frus Bryst rinder sort Mælk, deraf kommer det bløde Jern, fra 
den næstældstes hvid, deraf har man dannet Staalet, fra den 
yngstes rød, deraf vandtes det sprøde Jærn. Da en Tid er 
gaaet, ønsker Jernet at komme sammen med sin ældre Broder 
Ilden; men Ilden er overmodig, slaar op i forfærdelig Lue og 
søger at forbrænde Jernet. Da flyr Jernet sin grumme, vilde 
Broder og gjemmer sig i Mosen i 3 Aar. Men Ulv og Bjørn 
springe over Mosen og aabenbare ved deres dybe Fodspor 
Jeørnets Skjulested; og da Ilmarinen er født paa et Kulbjerg, 
faar det ikke længe Lov at være i Ro. Ilmarinen voxer op påa 
«Sodets Moser» med .Hammer og Tang i Haanden. Han fødes 
om Nattten, laver sig allerede den næste Dag en Smedie og 
udsøger den en Plads. Da han er kommen til Kjæret, opdager 
han Jernet og tiltaler det: 

4Ve Dig, Jern, Ulykkelige, 

kun en ussel Plads Du .valgte, 

kun en lav og-ringe Bolig 

her i Ulvens Fjed i Kjæret, 

her i Bjørnens brede Fodspor !» 


Han beslutter nu at bringe Myremalmet ind i Ilden i 'sin 
Esse. Men det stakkels Jern bærer endnu Skrækken i sig fra 
sidst og jamrer højt, saa Ilmarinen har Møje med at berolige 
det. Jernet kommer nu i den røde Ilds Pine og maa sværge 
aldrig at tilføje Mennesket nogen Skade, Der er ingen Grund 


+) Kalevala 1X, 29 —266. 
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til at antage, at Jernet ikke mener det ærlig med denne Ed. 
Men da Ilmarinen beder Mebhilåinen (Bien), «det Godes- Fugl», 
om at hente Honning til Vandet, hvori Jernet kan hærdes, 
hører Herhilåinen (Gedehamsen), «Hiisis Fugl» "), hans Ord, og 
lader nu Ormens Edder, Slangens Gift, Myrens sure Vædske og 
Paddens Slim falde i Hærdningsvandet. Derved erholder Jernet 
alle de fordærvelige Egenskaber, som senere saa ofte have gjort 
det farligt for Menneskene. — — Ilmarinen benytter sig ikke 
af Koglekvad: med sit fortrinlige Værktøj forstaar han at ud- 
rette de vidunderligste Ting. Han er en Fredens Mand, der i 
Modsætning til Wåineméinen, som elsker Havet, nødig færdes 
paa de urolige, svigefulde Bølger. Hele Dagen .kan han staa i 
sin Smedie og arbejde, medens Hammerstøv og Smedesod ligger 
favnetykt paa hans Skuldre. Men naar hans trofaste Søster 
Anniki har opvarmet hans Badstue, og han har tvættet sig 
med Marvsæbe og overskyllet sig med det klare Vand, da 
straale hans Øine i deres naturlige Glans, «hans Tindinger 
blomstre, og hans Hals bliver saa hvid som et Hønseæg». 
Iført sin fine Linnedskjorte, sine broderede Strømper, sin blaa 
Kjortel og sin bræmmede Kaftan, er han med sin høje, skulder- 
brede og muskuløse Skikkelse vel værd at se paa. Han vinder 
Pohjolas fagre Rose, som hans vise Broder forgjæves har bejlet 
til, og hans Bryllup staar i Herlighed og Glæde, medens den 
gamle, resignerede Wåinemåinen spiller op ved Gildet. 

Medens Ilmarinen fremstilles som en mandig, fast Karak- 
ter, lige fjern fra Alderdommens Svagheder og Ungdommens 
Letsind og Uvederhæftighed, er den tredje Kalevalide, Lemmin- 
kåjnen, ganske det Modsatte. Han er vel.en kraftfuld, livlig 
og kjæk Ungersvend, der, trods den Bedste, forstaar at svinge 
Sværdet; men han er urolig og upaalidelig som det Element, 
hvorfra han stammer”). Hans fagre og statelige Person er 


+) Hiisi er et Fordærvelsens Væsen, rimeligvis det Ondes Ophav. Hans 
Folk er de onde Aander, der lure paa Menneskenes Ulykke. Om 
denne mytkiske Forestilling skulde have nogen historisk Grund. eller 
kun være en Fantasiskabelse, er vanskeligt at klare; i hvert Tilfælde 
er Hiisinavnet ligesaa udbredt over Finland som Lappenavnet. 

4%) Efter Castréns Hypothese er Lemminkåinens Tilnavn Ahti et Bevis 
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farlig for Kvinder; og naar han har vundet deres Kjærlighed 
forlader han dem i Reglen troløst. Han er en bestandig Sorg 
for sin ømme, kjærlige Moder: hun er i en stadig Bekymring 
for, hvorledes hendes Søn nu skal komme fra det eller det 
halsbrækkende Foretagende, til hvilket hans aldrig hvilende 
Æventyrlyst har drevet ham. Kylli, Saaris unge, skjønne 
Jomfru, til hvem Solen, Maanen og Stjernen har friet for 
deres Sønner, men faaet Afslag, der haanlig har afvist hele 
Skarer af Bejlere fra Estland og Ingermanland, er ikke for højt 
Maal for den «muntre Lemminkåinen», «den smukke Kouko- 
mieli». Da Moderen søger at afholde ham fra at gaa paa 
Frieri til en Kvinde af den højbaarne Saarislægt, svarer han: 

«Hvis mit Hjem befindes ringe, 

og min Slægt ej nok højbaaren, 

saa med min Person jeg bejler, 

vinder Møen ved mit Ydre !n 

Og da Moderen søger at svække hans Tillid til hans egen 
Uimodstaaelighed med den Forsikring, at alle Kvinder ville le 
ad ham, tager han sig dette saare let: 

«Kvindelatter let jeg standser, 
Pigers Fnisen let jeg stopper: 
jeg skal skaffe dem en Byrde 

til at bære under Hjertet, 

da skal hver en Latter tie, 

selv den værste Skogger standse!» 

Begyndelsen er rigtignok ikke den bedste. Da Lemmin- 
kåinen kommer til Saarigaarden, vælter hans Slæde i Porten til 
almindelig Munterhed for alle de unge Piger. Men han lader 
sig ikke forbløffe; han rejser sig op, kaster sit sorte Haar til- 
bage og spørger, om der ikke skulde være en Danseplads i 
Nærheden, hvor man kunde faa sig en Svingom.  Saaris Piger 
svare bam imidlertid under Latter, at saadan en Klodsmajor 
som han passede bedst til at danse med Kalvene. Han tager 
dem da paa Ordet og bliver Hyrde; men det varer ikke længe, 


for, at han og Vandets Gud Ahto oprindelig have været én og den 
samme. 
%) «Den, der længes mod det Fjerne». 
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for han er alle Kvinders Elsker. Dog hans Hu staar til den 
fagre Kylikki; og da hun ikke er til at vinde paa anden 
Maade, røver han hende, Hun truer og beder, men han svær- 
ger paa, at han aldrig vil gaa til Dans mere og være hende 
trofast, naar hun vil love ham det Samme. De leve nu en 
Tid lykkelig sammen, og Lemminkåinens gamle Moder glæder 
sig over, at Sønnen endelig har faaet Ro paa sig. Men da 
sker det, at Kylikki, en Gang Lemminkåinen er paa Jagt, gaar 
til Leg og Dans med Byens Ungdom, Lemminkåinens Søster 
kan ikke bare sig for at sladre af Skole, og hendes Broder 
griber da med Henrykkelse, nu da hans Hustru har brudt 
Løftet, Lejligheden til atter at komme paa Farten. Han be- 
slutter at rejse til Pohjola og fri til Landets skjønne Datter. 
Moderens mørke Anelser og Bønner besvare han med at gjøre 
sig færdig til Rejsen: og børste sit Haar. «Vær uden Frygt, 
Moder», siger han, ssaalænge denne Børste ikke flyder med 
Blod, er der ingen Fare for din Søn,»  Ankommen til Pohjola, 
hører Lemminkåinen Sang og Spil i Forstuen. Han træder 
imidlertid dristig ind og begynder nu selv at synge Tryllesange, 
usaa Gnisterne flyve af hans Pels, og hans Øjne brænde af 
Luer», Selv de allerbedste Runesangere kogler han Smaasten 
i Halsen, saa de synge forkert, og tilsidst driver han dem Pokker i 
Vold. Kun en blind Hyrde, der forekommer ham altfor ynke- 
lig, skaaner han. Denne lister sig imidlertid hen til Tuoni- 
elven for at lure paa den Overmodige. Stolt af sine Bedrifter, 
kræver nu Lemminkåinen Pohjolas fagre Mø af hendes Moder; 
men denne erklærer, at han ikke faar hendes Datter, før han 
har fanget Hiisis rappe Elsdyr. Han opjager da dette Vid- 
under paa sine Sølvskier og lægger netop, efter med stort Be- 
svær at have indhentet det, sin Haand paa dets lodne Ryg med 
de Ord: 

«Herligt var det her at hvile 

ved en fager Jomfrus Side 

med en nys befjedret Due», 
da Elsdyret atter sætter i Løb, og Lemminkåinen bryder sine 
gode Skier uden at kunne naa det. Endelig lykkes det ham 
dow ved Tapiofolkets Hjælp. Dog Pohjolas Herskerinde ér 
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ikke tilfredsstillet hermed: hun fordrer endnu, at han skal lægge 
Bidsel paa Hiisis brune, ildfnysende Hest. Ogsaa dette udfører 
han ved Naturmagternes Hjælp. Men da han skal til det tredie 
Herkulesarbejde: at skyde den Svane, som svømmer paa Tuonis 
sorte Dødningeelv, rammes han af den blinde Hyrdes Pil. 
Døende kalder Lemminkåinen sin Moder til Hjælp; men Hyrden 
kaster ham ned i Elven, hvor Tuonis blodbestænkte Søn sønder- 
hugger ham med sit forfærdelige Slagsværd. — Man skulde nu 
tro, at det for evig var forbi med «den muntre Lemminkåinen», 
men takket være den finske Fantasi, som endogsaa gjennem- 
bryder Dødens Skranker, har han endnu en smuk Levetid for 
sig, — Lemminkåinens Moder, som ser hans Børste dryppe 
med Blod, aner, at hendes Søn er stedt i den største Vaande. 
I Hast bryder hun op for at oplede ham eller erfare hans 
Skæbne. Moderkjærligheden giver hende vidunderlige Kræfter: 
hvor hun drager frem, «der sænkes Bakkerne, Dalene løftes, 
Bjergene jevnes, Markerne højnes». — Ankommen til Pohjola, 
faar hun endelig ud af dets Herskerinde Louhi, hvad denne 
véd om Lemminkåinen. Hun iler atter afsted. For bedre at 
kunne lede omskaber hun sig snart til det, snart til det Dyr: 

«springer som en Ulv paa Kjæret, 

som en Bjørn i Skovens Dybder, 

gaur i Vandet som en Odder, 

som en Grævling over Marken, 

som et Pindsvin over Tuer, 

langs med Søen som en Hare, 

kaster alle Sten af Vejen, 

løfter Stubbene i Vejret». 


Hun spørger Træerne, om de ikke have set hendes Søn. 
Fyrren sukker;- men Egen svarer hende undvigende, at den selv 
har for mange Sorger til at bekymre sig om hendes Søn: dens 
Skæbne er at blive kløvet og brændt. Hun spørger en Vej, 
hun standsede ved, om den ikke er bleven «hendes Dreng, hen- 
des gyldne Æble» vaer; men Vejen svarer hende, at dens ublide 
Lod er at blive betraadt af hver Hund og trampet af hver Hest; 
den er optagen nok af egne Sorger, til at den skulde lægge 
Mærke til hendes Søn. Af Maanen faar hun et lignende tro- 
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sfesløst Svar. Endelig fortæller den milde Sol hende, hvad hun 
ønsker at vide. Da hun hører, hvor ynkelig hendes Søn er 
kommen af Dage, brister hun i Graad, iler til Ilmarinen og 
trygler ham om at gjøre hende en Kobberrive med Tænder paa 
hundrede Alen og et Skaft, der er syv Gange længere; og nw 
medens Tuonifolket dysses i Dvale af den medlidende Sol, be- 
gynder hun at rive i Elven efter Lemminkåinens Lemmer. Hun 
river og river, bestandig længere og længere ned i den dybe, 
mørke Elv. Endelig faar hun fat i hans Strømper og Hat og 
langt om længe i hans sønderdelte Legeme. Alligevel mang- 
lede der endnu en Smule: den ene Haand, det halve Hoved, 
flere andre smaa Stykker og til Slut selve Livet. Medens 
Lemminkåinens Moder under Taarer overvejer, om der skulde 
kunne blive et Menneske ud af alt dette, spotter den ondskabs- 
fulde Ravn hende fra Træet: + Al hendes Umage er til ingen 
Verdens Nytte; den Fyr bliver aldrig til Menneske mere; 
Gjedden har allerede ædt hans ene Skulderblad. Hun skulde 
hellere kaste Liget igjen i Elven, saa kunde det maaske blive 
til en Hvalros eller Hvalfisk». Men Lemminkåinens Moder «vil 
ikke kaste sin Dreng bort». Hun bliver ved at rive, indtil hun 
faar alt det Manglende samlet. Derpaa sammenføjer hun det 
Hele og faar, ved at besværge Aarernes Vogterinde Suometar, 
den Dødes Puls til at slaa. Bien, Mebhilåinen, flyver vide om- 
kring for at hente Lægesalve til. hende, først til Skovriget 
Tapiola, saa til Øen, der ligger borte bag ni Have, dernæst ti! 
selve Jumala, hvor den endelig erholder det Søgte. Da Lemmin- 
kåinen bestryges med denne guddommelige Salve, kommer han 
atter til sig selv, ja bliver endda noget friskere end tilforn. 
Hjertelig glad over hans Gjenoplivelse spørger Moderen, om der 
endnu fattes ham Noget, og han svarer: 


uMeget, Meget end mig fattes! 
Borte er mit Hjerte endnu; 
bort min Hu og Tanke stunder 
til de fagre Pohjas Piger, 

til de skjønne, lokkefagre. 
Pohjas Kvind med svampet Øre 
giver mig dog ej sin Datter, 
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førend jeg har Alken truffet, 
skudt Tuonielvens Svane!» 

Man ser, at Finnernes Don Juan bliver sig selv lig; hans 
Ufærd kan ikke i ringeste Maade forandre ham. Dette er et 
ypperligt, Naturen afluret, Træk. Men langt mere træffende og 
gribende er dog Moderkjærligheden skildret. Moderkjærligheden, 
der aldrig taber Modet, hvor fortvivlet det end kan se ud, hvor 
megen Egenkjærlighed og Kulde den end møder, hvor mange 
spottende Bemærkninger den end er udsat for, men møjsomme- 
lig og med aldrig svigtende Udholdenhed arbejder sig frem til 
Maalet. 

Medens Lemminkåinen trods sin bevidste Elskværdighed og 
sit uforbederlige Letsind ikke har noget Frastødende eller Uhygge- 
ligt ved sig, er Kullervo en mørk Skikkelse. — To Brødre, 
den hæderlige Kalervo og den falske Untamo, have altid ligget 


i Strid med hinanden om Fiskefangsten og Agerens Grøde. - 


Tilsidst overfalder Untamo Kalervo, brænder hans Gaard, dræ- 
ber ham selv og bortfører hans Hustru. Denne er frugtsomme- 
lig og føder i sin Slavindestand en Søn, der kaldes Kullervo, 
oStridens Kraft». 'Trediedagen efter sin Fødsel søndersparker 
Kullervo sin Vugge, og, da han er tre Maaneder gammel, truer 
han med at ville hævne sin Faders Død. Untamo, som først 
havde frydet sig over hans Styrke og haabet i ham at komme 
" til at eje en stærk Træl, frygter nu for at komme til at op- 
fostre sin egen Bane og lader ham derfor indespærre i en Tønde 
og kaste i Vandet. Tre Dage derefter finder man imidlertid 
Drengen siddende paa sin Tønde og fiske. Untamo antænder nu 
et stort Baal og kaster Kullervo paa Ilden. Men tre Dage der- 
efter ser man ham sidde og rode med en Pind i de udbrændte 
Kul. For tredie Gang søger Untamo at tage Livet af ham ved 
at hænge ham i et Træ; men her finder man ham atter efter 
"et Par Dages Forløb siddende paa en Gren og skære Billeder 
af Krigere ind i Barken. Nu opgiver Untamo at faa ham ryd- 
det af Vejen og lader ham uhindret voxe op. Men Kullervo 
gjør kun Ulykker. Skal han passe Barnet, knækker han Årmene 
paa det, stikker dets Øjne ud, kaster Svøbet i Elven og bræn- 
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der Vuggen. Skal han rydde Skov, svinger han med vild Glæde 
Øxen, forhugger og omstyrter Alt. Skal han indhegne en 
Ager, rejser han et Gjærde af kæmpemæssige Fyrretræer, saa 
Ingen kan komme ind. Skal han tærske, slaar hans Plejl alt 
Kornet til Avner. Untamo ser da, at der Intet er at stille op 
med ham, og sælger ham til Ilmarinen. Denne sender Kullervo 
ud at vogte Hjorden, og Ilmarinens Hustru, Pohjoladatteren, 
giver ham et Brød med, uden til af Hvede og velsmurt med 
Surmælk og Smør, men længere inde af Havre og i Midten en 
Sten, Da han ved Solnedgang vil fortære sit Brød, springer 
hans Kniv i Stykker paa Stenen.  «Kullervo, Kalervosønnen, 
ser paa sin gode Snittekniv og siger: Kniven var mig som en Bro- 
der, dens Staal var mig kjært; den var det Eneste, jeg havde arvet 
fra min Fader; den er nu ødelagt af Stenen,som min ondskabsfulde 
Madmoder har indbagt i Brødet. Hvordan skal jeg hævne mig P» 
Kragen fra Træet opfordrer ham til at jage Hjorden ind i Sko- 
ven til Bytte for Bjørne og Ulve og i dens Sted drive en Flok 
af disse til IImarinens Gaard. . Kullervo følger det onde Raad ; 
og da Malkningstimen nærmer sig, fører han sin Vilddyrsflok 
hjem, tudende paa et Koben, hvoraf han har gjort sig en Lur. 
Da Ilmarinens Hustru kommer ud for at malke, sønderrives: hun 
af Ulvene og Bjørnene, idet hun lægger Haanden paa deres 
Yver.. Kullervo vandrer bort fra Ilmas Gaard, blæsende af Hævn- 
fryd i sin Lur, saa det gjalder i Heden, og Marken skjælver. 
Men da Aftenen kommer, indfinder Sorgen sig; og den vilde 
Kullervo jamrer ude i den mørke Skov over sin Forladthed og 
Hjemløshed: «Nu er Vinden hans eneste Ildsted og Regnen hans 
Badstuedamp». Han anraaber Jumala om, aldrig nogensinde 
at lade noget Barn lide hans, den Faderløses, Skæbne. Tanken 
om, at Untamos Udaad endnu ikke er hævnet, giver ham dog 
Mod til at leve; han vil gjengjælde ham al den Ulykke, han 
har bragt over ham og hans Forældre. Men da han begiver 
sig paa Vejen, møder han Skovens Frue i mørkeblaa Kappe, 
der fortæller ham, at hans Forældre leve endnu langt mod Nord 
ved en af Laplands fiskerige Søer, og giver ham Besked om, hvor- 
ledes han skal finde dem. Kullervo skynder sig did og bliver 
med Glæde modtagen af sin Moder, der troede ham død. Hendes 
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Glæde ved Gjensynet er saa meget større, som hun for ikke 
længe siden har mistet sin ældste Søn i Krigen og en Datter, 
som er bleven borte i Skoven. Kullervo kan dog ikke heller 
trives i sit Hjem: hvert Arbejde, han sættes til, ødelægges ved 
hans voldsomme, ustyrlige Kraft, og Faderen sender ham der- 
for bort paa Rejser, i Haab om, at han skal vise mere Klogskab 
i Udførelsen af de Hverv, han overdrager ham. Men Van- 
skæbnen følger Kullervo. Han øver Vold mod en ung, skjøn 
Pige, han træffer paa Rejsen, og da hun fortæller ham om sin 
Herkomst, bliver det aabenbart, at hun er hans egen bortkomne 
Søster. Under vemodsfulde Klagesange styrter hun sig i Elven. 
Men Kullervo sønderskærer Skaglerne, kaster sig paa Hesten og 
iler hjem. Sin Moder raaber han fortvivlet i Møde: «Hvorfor 
kvalte Du mig ikke efter min Fødsel i Badstuens Damp, hvor- 
for svøbte Du mig ikke i et Lagen, kastede mig i Søen og 
brændte min Vugge!» Han vil kaste sig for Ulvens Tænder 
eller Bjørnens Gab; han vil drukne sig, for at Gjedden kan 
sønderslide ham. Moderen søger at berolige ham og raader ham 
til at skjule sig, indtil det Hele er glemt. Men Kullervo ud- 
bryder: 

«Nej, jeg Usling ej mig skjuler, 

ikke vil jeg Flugten tage. 

Dødens Gab jeg gaar i Møde 

nærmes vil jeg Kalmas7) Porte, 

gaa til Krigens røde Valplads, 

til det Sted, hvor Blodet flyder. 

End er Untamo ej fældet, 

Niddingen staar endnu oprejst. 

Hævnet end er ej min Fader, 

ej min Moders bitre Smerte, 

gjengjældt ej, hvad selv jeg døjed I» 


Faderens, Broderens og Søsterens Hjerte er blevet koldt 
imod ham; kun hans Moder tager under Taarer Afsked med 
ham. Hun er ogsaa den Eneste, han begræder, da Efterretningen 
om Familiens Død naaer ham paa hans vilde Hævntog. Da 


") Egtl. Liglugt, men mythologisk, Gravens Behersker. 
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Untamos Gaard er gaaet op i Flammer, han selv med sin Slægt 
dræbt, vender IXullervo tilbage til Hjemmet; men her er Alt 
øde; Ovnen kold, Gulvet tilsmudset, Baaden ligger stille ved 
Stranden. Han føler sig sørgelig ene og begræder atter sin 
Moders Død, den Eneste, som har elsket ham. Da vaagner 
Moderen i Graven, taler til ham gjennem Jorden og siger, at 
hun har efterladt ham Hunden Musti, som han kan drage paa 
Jagt med. Han gjør det. Men da han ude i Skoven nærmer 
sig det ulykkesvangre Sted, hvor han har krænket Søsteren, «da 
græd den grønne Lind, Klagetoner lød gjennem Lunden, alle 
smaa Urter sørgede, Lyngens Blomster fældte Taarer». Da dra- 
ger han sit Sværd og spørger det, om det vil drikke forbryderisk 
Blod. Sværdet svarer: «Hvorfor ikke, jeg drikker jo ogsaa uskyl- 
digt Blod». Da styrter Kullervo, «Ulykkesønnen», sig i Sværdets 
Odd. — Denne Episode, som staar noget isoleret i Kalevala, 
udmærker sig fremfor de øvrige Sange ved sin Helstøbthed. 
Dun har utvivlsomt en eneste Digter til Forfatter og er rime- 
ligvis af senere Datum end de andre. — Sjeldent har vel den 
sig selv fortærende Hævnlyst faaet et mere prægnant Udtryk 
end i denne episk formede Tragedie. — 

Saaledes have vi da i Finnernes store Oldkvad faaet Fol- 
kets fremtrædende Karaktersider repræsenterede gjennem Digtets 
fire Hovedpersoner: det paa een Gang Bløde og Sejge, Gemyt- 
fulde og Kløgtige hos Wåineméinen; det Arbøejdsivrige, Hæder- 
lige og Fredsæle hos Ilmarinen; det Lette, Flagrende og Dum- 
dristige hos Lemminkåinen; det Mørke, Stridige og Vilde hos 
Kullervo. Omkring disse fire Skikkelser i overnaturlig Størrelse 
slynge de mythologiske Momenter i Kalevala sig som lunefulde 
Arabesker paa en gylden Ramme: de bidrage til at sætte En 
i Stemning for Billedernes fantastiske Staffage, men spille ingen 
selvstændig. Rolle. At forsøge paa at konstruere en ejendommelig 
og klar Gudelære ud af Kalevala, vilde vistnok være spildt 
Arbejde. 

Skjønt vi for Hovedpersonernes Skyld udførlig have dvæ- 
let ved de fremspringende Episoder i Kalevala, indeslutte disse 
dog ikke Hovedbegivenheden. Hovedbegivenheden drejer sig om 
Sampo. — Ingen Forsker har endnu givet en tilfredsstillende 
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Udtydning af, hvad Sam po i Grunden skal betyde. Den Tolk- 
ning, som gjør Sampo lig med Trylletrommen, Lappernes 
Schamaner endnu den Dag idag betjene sig af, synes kun lidet 
tilfredsstillende,. — — I et stort Antal af Kalevalas Sange er 
det Sampo selv eller de Begivenheder, som give Anledning til 
dens Forfærdigelse eller følge af dens vidunderlige Virksomhed, 
der er Handlingens Drivhjul. Wåineméinen, fortælles der, be- 
slutter efter sin ulykkelige Bejlen til Aino, paa sin fra 
Graven talende Moders Raad at fri til Pohjapigen. Da han er 
paa Vejen, bliver hans Hest imidlertid skudt af den hævnsyge 
Joukahainen. Ved Faldet styrter Wåinemåinen i Havet og bli- 
ver. langt om længe bragt til Pohjola af en Ørn, han havde 
skjænket Hvileplads i et Træ, da han i sin Tid ved Verdens 
Dannelse ryddede Skovene. Ankommen til Pohjola, begynder 
dog Wåineméinen at lide af Hjemve; men Landets Herskerinde, 
den gamle Hex Louhi, vil ikke tillade ham at rejse, før han har 
smedet hende Sampo, i hvilket Tilfælde han ogsaa skal faa 
hendes skjønne Datter til Ægte. Wåineméinen ser sig imidler- 
tid nødsaget til at erklære, at han ikke magter dette Arbejde, 
men at han sikkert skal sende sin kunstforstandige Broder Il- 
marinen, der nok vil være Mester herfor. Han slipper da los 
paa denne Betingelse og ser paa Hjemrejsen Pohjos dejlige 
Datter sidde i skinnende, hvide Klæder under Nordlysbuen og 
slaa sin gyldne Vævespole. Betagen af dette Syn, lover han at 
ville gjøre Alt, hvad hun paalægger ham, om hun vil blive hans 
Hustru. Men skjønt han kommer godt fra nogle af de urime- 
lige Foretagender, den lunefulde Kvinde befaler ham at udrette, 
er han dog uheldig i andre og vender mismodig tilbage til 
Hjemmet, især dog paa Grund af sit Løfte til Louhi, da han 
veed, at Ilmarinen nødig forlader sin fredelige Smedie. For at 
faa ham bort udtænker nu den gamle Magus en List. Han 
ufremsjunger» en himmelhøj Gran, i hvis Grene han hænger 
Maanen og Karlsvognen. Da Ilmarinen kommer ud for at be- 
skue dette Underværk, kan han ikke bare sig for at klavre op 
i Træet for at fange Himmellegemerne, og nu fremtryller 
Wåineméinen en Stormvind, der i Hast fører Broderen «oven 
om Maanen og neden om Solen» til Pohjola. Her besejres 
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Ilmarinens Hjerte af Pohjoladatterens Skjønhed, og han lover at 
smede Sampo, skjønt det Materiale, der tør anvendes dertil, 
er tarveligt nok: nemlig en Svanefjer, et lille Kornfrø, et Uld- 
haar af en Væder og en Mælkedraabe af en nybær Ko. Nu 
tager da Ilmarmen med Energi fat paa sit Arbejde, staaende 
mellem store Stenblokke, da der ikke findes Smedie i Pohjola. 
Trællene trække ufortrødent Blæsebælgen i tre Døgn. Da disse 
ere forløbne, fremdrager Smeden af sin Esse en gylden Bue, der 
rigtignok har den slemme Vane, at den hver Dag sigter paa et 
Menneskes Hoved. Derfor sønderbryder Ilmarinen den og frem- 
drager den næste Dag en guldsmykket Baad. Men ogsaa den 
lider af Mangler: uden nogen Anledning drager den i Krig, og 
bliver derfor ogsaa kasseret. Næste Dag fremstaar en guld- 
hornet Ko, som bærer Syvstjernens Blink paa sin Pande og 
Solens Skive paa sit Hoved; men ogsaa den har Uvaner: den 
sover i Skoven og spilder sin Mælk paa Marken. For fjerde 
Gang fremkommer en gylden Plov; men da den har Tilbøjelig- 
hed til at opdyrke Andres Ager, kan den heller ikke bruges. 
Men nu tager Ilmarinen Vindene til sine Medhjælpere, og da 
disse blæse med al deres IKraft, staa Flammerne ud af Vin- 
duerne og Røgen helt op til Skyerne. Og nu endelig frem- 
drages Sampo med sit gyldne Laag. Uden -Rast smeder Il- 
marinen 
uved dens ene Kant en Melkværn 
og en Saltkværn ved den anden, 
”" ved den tredie Kant en Møntkværn». 


Og nu begynder Sampo selv at male; «maler eet Maal til For- 
færing, eet til at sælge og eet til at forvare». Louhi er henrykt 
og gjemmer det dyrebare Redskab i Kobberbjergets Hvælvinger 
bag ni Laase. Ilmarinen faar dog ikke denne Gang den skjønne 
Pohjoladatter til Brud, men kommer senere igjen og hjem- 
fører hende, efterat hun har truffet sit Valg mellem Wåinemåéinen 
og ham. Da hun er bleven et Offer for Kullervos Forbit- 
relse, søger Ilmarinen forgjæves at bøde paa sin Sorg ved at 
smede sig en Hustru af Guld: hun har intet Hjerte og for. 
bliver kold ved hans Favntag. Han bortrøver da sin dræbte 
Mages Søster; men da denne hader og trodser ham,. forvandler 
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han hende til en Maage. Fra nu af er det ude med Venskabet 
mellem IXalevala og Pohjola. Wåinemåinen foreslaar sin Broder 
et Tog til Pohjola for at bortrane Sampo; thi dette nigra keg 
Redskab er Grunden til, at 


«let i Pohja er at leve. 

Der er Pløjning, der er Saaning; 
der er al Slags Væxt og Grøde; 
dér, just dér er evig Lykken. 


De to Brødre begynde da deres Pohjolafærd; og da de un- 
dervejs træffe Lemminkåinen, slaar han Følge med. Ankom- 
men til Pohjola, foreslaar Wåineméinen, Louhi at dele Sampo. 
Men hun svarer: «Hjærpen er for lille til at deles i tvende 
Stykker». 'Wåineméinen dysser da Pohjanerne i Søvn ved sit 
Spil, og da dette er sket, bortføres Sampo i al Skyndsomhed paa 
Wåinemåinens Baad. Men tredie Dagen derpaa opløfter den 
altid ubetænksomme og letsindige Lemminkåinen et saa vældigt 
og uartikuleret Glædesskrig over Kalevalidernes Rov, at Sø- 
fuglene skræmmes op og vække Pohjanerne, der nu i Hast sætte 
efter Sampofarerne. Nu opstaar der en forfærdelig Kamp. 
Louhi anvender alle sine Hexekunster, men kan dog ikke over- 
vælde sine Modstandere. Alligevel lykkes det hende at faa saa 
meget Tag i Sampo, at den sønderbrydes. Nogle Stykker synke 
ned til Havbunden og gjøre Havet rigt, andre flyde tilStranden 
og bringe Overflødighed til Finlands Kyster. — Castrén mener, 
at historiske Begivenheder ligge til Grund for disse Sagn, og 
gjør i saa Henseende opmærksom paa, at der endnu hos Fin- 
nernes Stammefrænder i Europa og Asien hersker den Skik 
ikke at ægte Kvinder indenfor sin egen Slægt, men enten ved 
Erlæggelsen af Brudeskat eller ogsaa ved voldsom Bortførelse 
tage sin Hustru af en anden, ligegyldigt om denne Slægt staar 
i et venskabeligt eller fjendtligt Forhold til Ens egen. At Sligt 
har fundet Sted hos de hedenske Finner, anser Castrén for 
utvivlsomt. Aldrig hører man Kalevalidørne bejle til Landets 
egne Dotre, men stadig til Pohjolas, saaledes Wåinembinen, saa- 
ledes Lemminkåinen, saaledes Ilmarinen; og da den Sidste har 
mistet sin Pohjola-Hustru, falder han ikke paa at fri til en Mo 
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fra Kaleva, men danner sig, som en anden Pygmalion, selv en, 
Rimeligvis repræsentere da Pobja- og Kalevafolket to Slægter, 
der efter Omstændighederne snart have levet i Fred, snart i 
Strid med hinanden; og Bejlerkvadene i Kalevala støtte sig da 
paa Sagn, der have deres historiske Oprindelse i en Tid, som 
ligger langt forud for den, paa hvilken Finnerne indvandrede i 
det egentlige Finland. Sagnene om Sampo turde derimod være 
yngre, da Finnernes mere østlige Stammefrænder ikke have Noget 
om dette mærkelige Redskab, om end dets Navn forekommer 
hos Mongolerne. — 

Om Kalevalas førkristelige Oprindelse er der ingen Grund 
til at tvivle, selv om Runerne ikke ere overleverede os ganske 
i den samme Form, hvori de oprindelig ere sjungne, og selv 
om Stænk og Mærker fra den kristelige Tid hist og her fore- 
komme, Den sidste Rune i Kalevala vidner tydelig nok om, at 
de gamle Sangere selv ønskede deres Digtning betragtet som 
poetiske Forestillinger, der maatte vige for det .nye Aandsliv3 
Vælde. — »Mariatta», fortælles der, «det vakre Barn, den lille 
unge Pige levede længe i Stilhed og bevarede bestandig sin 
Uskyld». Da bliver hun frugtsommelig efter Nydelsen af et 
Jordbær. Da hun mærker, at hun skal føde, beder hun sin 
Moder (efter finsk Skik) at berede hende en Badstue. Men 
Moderen skjælder hende for en Hiisi Skjøge; og ikke bedre Med- 
fart faar hun af sin Fader. I Angst og Smerte sender hun da 
sin lille Tærne til Ruotus (Herodes) for at bede om et Kammer 
til at føde sit Barn; men Ruotus' fule Hustru svarer haanlig: 
tÅt deres Badstue staar ikke aaben for den første, den bedste 
Tøjte. I Kytåmåkiskovens Staldrum kan Mariatta finde en Bad- 
stue, der passer for hende». Mariatta brister i 'Caarer ved dette 
ubarmhjertige Svar; men hendes Nød tvinger hende. Da. hun 
kommer til Stalden, beder hun Hesten om ved dens Aande at 
give hende den Damp, hun har nødig; og Dyret, mere godlidende 
end Mennesket, opfylder nu ved sin stærke Pusten Staldrummet 
med en Varme, hvis Temperatur er i Højde med den, der frem- 
kommer i Badstuen, naar Vand gydes paa den hede Ovn. Saa- 
ledes erholder den stakkels Forladte et rigeligt Dampbad og 
føder nu et lille Barn i Krybben paa Høst ved Hestens Side. 
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Hun opammer sit Barn i Stilhed. Men da hun engang i Moder- 
glæden helder sin Dreng, «sit kjære gyldne Æble, sin Sølver- 
stængel», i sine Arme, forsvinder han pludselig fra hendes Favn 
og er ikke til at finde. Hun leder og søger. Hun spørger 
Stjernen; men den svarer, at selv om den vidste det, vilde den 
ikke sige det; thi han har skabt den til i denne barske Aars- 
tid at glimre paa det kolde Firmament. — Maanen giver et lig- 
nende Svar. Alene Solen svarer venlig: 


uSkulde jeg din Dreng øj kjende, 
det er ham jo, som mig skabte, 
til at lyse her paa Himlen, 
straale i min gyldne Klædning 
paa de skjønne, klare Dage. 

Vel jeg veed, hvor Drengen findes, 
hvor din Lille er, Du Stakkel: 

i et Kjær han staar til Midjen, 
op til Armene. i Sandet; 

i en Mose findes Drengen, 

der han staar, dit gyldne Æble!» 


Mariatta finder ham, bringer ham hjem og sender Bud 
efter Oldingen Wirokannas, for at han skal døbe ham. Men 
denne vil (efter hedensk Skik) først have at vide, om Barnet 
skal have Lov til at leve, og henvender sig i saa Henseende til 
Waåineméinen. Han fælder den haarde Dom: «At, eftersom 
Drengen er avlet af et Jordbær og taget fra Kjæret, saa er det 
bedst, at han enten sænkes ned i Jorden ved en bærbevoxen 
Tue eller føres ud i Mosen igjen og faar Hovedet knust». Men 
da oplader det næppe to Uger gamle Spædbarn sin Mund og 
taler: 

- «0, Du stakkels gamle Gubbe, 
taabelig, forsovet er Du! 

"Ilde- har Du tolket Loven, 
daarlig Kjendelse Du fælded: 
Ej man førte Dig til Mosen 
og dit Hoved sønderknuste, 
skjønt Du værre Synder øved, 
Handlinger, langt mere dumme. 
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Husk, da Du som Yngling fordum 
hengav Sønnen af din Moder 

fil en Løsning for dit Hoved, 

til en Frelse for din Frihed ; 

eller da den unge Aino 

fordum styrtede for din Skyld 
sorgfuld sig i Havets Bølger!» 


Betagen af Forundring, skynder Wirokannas sig nu at døbe 
Barnet. Men den gamle Wåinemåine gribes af Harme og Skam- 
fuldhed og beslutter at drage bort. For sidste Gang fremtryller 
han ved sin Sang en Kobberbaad, tager Plads i Agterstævnen 
og udtaler det Haab, at man efter en Stunds Forløb atter vil 
komme til at trænge til ham, for at han kan bringe en anden 
Sampo og danne en ny Harpe. Og dermed styrer han bort til 
uhøjere Egne og lavere Himle», efterladende det finske Folk i 
Arv Kantelen, sin skjønne Strengeleg, til evig Fryd, — 

Hvor meget eller hvor lidet historisk Værd Kalevala end 
maatte besidde, dens æsthetiske Betydning bør være uomtvistet. 
Der er snart en Duft af Fyrreskoven og Birkelunden, en Frisk- 
hed og Glans af klare Indsøer, snart et Drag af Sumpegnens 
Vildhed og Ødemarkens Gru udbredt over dens Skildringer og 
Episoder, der hver for sig ikke undlade at ove deres ejendomme- 
lige Tiltrækning paa os. Og i Slægt med denne Naturstemning 
er hele den naive Ynde, som Finnernes Oldkvad ejer i fortrin- 
ligere Grad end nogen anden Digtning fra gammel Tid. Man 
har mød Rette fundet, at den Scene i Kalidasas Drama, hvor 
Sakuntala forlader Eneboet og tager Afsked med Alt, hvad hun 
har elsket, Blomsterne, Træerne og Antilopekiddet, der, hvor 
efter sin Art, udtrykke deres Smerte ved hendes Bortgang, var 
noget af det Skjønneste i hele Skuespillet; men af saadanne Træk 
af Menneskets inderlige eller barnlige Forhold til Naturen vrim- 
ler det i Kalevala: Alt taler, føler, sørger og glæder sig. Ja 
selv de livløse Ting faa undertiden Mæle. Da saaledes Wåine- 
måinen i Følge med IImarinen vil drage til Pohjola og for 
dennes Skyld, der ikke ynder Havet, vil kjøre derhen i Slæde, 
hører han pludselig Noget jamre sig ved Stranden. «Det er 
vist en Mø,» siger han, «der græder; en lille Due, der klager P» 
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Men da han kommer nærmere, hører han, at det er han3 Baad, 
som jamrer. Medfølende spørger han den, hvorfor den sørger, 
og den svarer, at den frister en sørgelig Tilværelse: medens 
andre ringere Fartøjer drage i Orlog og bringe Bytte hjem, maa 
den ligge her til Bytte for Orme.  Baadens Tale gaar Wåine- 
måinen nær til Hjertet, og for at imødekomme dens Ønske 
maa Ilmarinen bekvemme sig til den ham mindre behagelige 
Sørejse. — Og ligesaa stemningsfuldt som hele Naturen og 
dens Liv er opfattet i Kalevala, ligesaa dybt ere de intime 
Forhold i Menneskelivet skildrede; fremfor Alt Moderkjærlig- 
heden. Hvor voldsomt og fortvivlet en Søn ogsaa farer afsted, 
hvor grumt og vildt han end ter sig, Moderen slipper ham dog 
ikke; thi 

«ej en Moders Hu Du aner, 

kjender ej et Moderhjerte». 


… Endogsaa naar hun er død, kan hun ikke glemme ham, 
men taler til ham fra Graven for at yde ham Bistand i 
hans Nød. Selv den Kvinde, Kalevala fremstiller som den 
værste, Louhi, Pohjolas Herskerinde, en ful Hex, der, naar hun 
ifører sig sin Troldeham, er værre end det ledeste Uhyre, skul- 
dres som en kjærlig, omsorgsfuld Moder, der giver Datteren, 
før denne drager hjem til Mandens Hus, kloge og værdige Raad. 

Og til Kalevalas æsthetiske Interesse slutter sig naturlig 
den etnologiske. Uagtet hvert Blad i Kalevala bærer Vidne om 
en grænseløs Fantasi, der sammenblander Himmel og Jord, 
Natur og Menneske, Liv og Død, en Fantasi, som, hvis et 
eneste af dens Fostre blev til Virkelighed, maatte vende op og 
ned paa Alt, hvad der hedder Regel og Lov, saa er der dog 
Intet til Hinder for, at den pludselig kan slaa over til at dvæle 
ved de jævneste og mest hverdagslige Sager og da ofte give 
os de trofasteste Fremstillinger af den finske Bondes Liv. 
Æventyr, der stille de mest overspændte Fordringer til Ens 
Indbildningskraft, gaa i Kalevala Haand i Haand med de mest 
virkelighedsfaste Skildringer eller skjønneste Idyller. Saaledes 
Ilmarinens Bryllup med Pohjoladatteren, hvor Brudgommens 
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Modtagelse i Brudehuset, Gjæsternes rigelige  Beværtning, 
Brudens Afrejse samt Sangene, der afvexlende dreje sig om - 
den unge Kones Lykke og Ægteskabets Bekymringer, synes at 
være aldeles overensstemmende med finsk Nationalskik. — 
Kalevala forekommer os at varsle det Folk, i hvis Skjød 
det er fostret, en mærkelig og selvstændig Plads mellem de 
Nationer, som skulle deltage i kommende 'Tiders Aandsliv. 


Det tabte Paradis. 
; Af Milton. 


Anden Sang.”) 
Oversat af Fr. Winkel Horn. 


Højt paa en IKongetrone, der i Glans 
fordunkled Ormuslands og Indiens Skatte, 
al Østerlandets Pragt, hvor det har ødslest, 
påa sine Konger drysset Guld og Perler, 
sad Satan. Selv han steg ved egen Kraft 
op fra Fortvivlelsen til dette Stade 
højt over Haabet; høj're dog han higer, 
umættelig vil han paany forgjæves 
med Himlen kæmpe; ej gjort klog af Skade 
han giver sine stolte Tanker Luft: 

»Fyrster og høje Herrer, Himlens Guder 
— thi da ej nogen Afgrunds Svælg kan fængsle 
udødeliges Kraft, kan end den kueg, 
jeg vil ej tro, at Himlen end er tabt. 
Et himmelsk Mod, som rejser sig fra Faldet, 
mer Ære tykkes værd og frygtes mer, 
end om det aldrig faldt, og kjender selv 
ej Frygt, men trodser atter dristig Skæbnen. 
Hvorvel med Ret og efter Himlens Lov 
jeg staar som eders Høvding, hvem desuden 
I selv har kaaret frit, og bortset fra, 
hvad jeg har gjort for jer i Raad og Daad, 
har Nederlaget, saa vidt alt forvundet, 


£) Første Sang findes oversat i »Fremtidens« Nytaarsgave 
6te Aargang, 1872. — En fuldstændig Oversættelse af 
det beromte Digt vil ndkomme i 1883. 
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end mer befæstet Tronen, som I alle 

har tilkjendt mig, og ingen mig misunder. 

1 Himlen vækker den, som vinder Højhed, 
hver Undermands Misundelse, men her — 
hvem vilde her misunde den, hvis Højhed 

blot gjør ham til jert Værn mod Tordenkilen 
og gi'er ham største Lod i evig Kval? 

Hvor ej der findes noget værd at vinde, 

kan Avind aldrig avle Strid ;.i Helved 
begjærer ingen første Plads, og ingen 

fik saa lidt Kval at bære, at ærgjerrig 

han attraar mer. Med dette Fortrin altsaa 

i trofast Enighed, samdrægtig Vilje, 

som Himlen ejer mindre af end vi, 

vor gamle Arv vi kræve vil paany 

med større Haab om Sejr, end Sejren selv 

os kunde give. Nu det gjælder blot 

at vælge bedste Vej til Maalet, enten 

vi skal gaa frem med aaben Krig, hvad heller 
med lønlig List; hvo som veed: Raad, han tale». 

Han tav. Saa rejste Moloch, Drotten, sig, 
den stærkeste, den: trodsigste blandt alle, 
som stred i Himlen, nu end mere trodsig 
i sin Fortvivlelse. Han vilde regnes 
lig Herren selv i Styrke; kunde han 
ej det, da regned Livet han for intet. 

Den Attraa kvalte hver en Frygt; han ænsed 
ej Himmel eller Helved. Saa han talte: 

»Jeg stemmer strax for aaben Kamp, thi Svig 
jeg ynder ej, som jeg kun lidt den kjender. 
Lad dem udpønse List, som List behøve, 
og naar behov det gjøres, blot ej nu. 

Skal vel, imens de sidde her og gruble, 
vi, som til Vaaben greb, de Millioner, 
som længes efter Tegn til Angreb blot, 
hendøse Tiden ørkesløse her, 

forviste Himlen, tagende til Takke 
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med dette Skjændselshul, hvori Tyrannen, 
som hersker, mens vi tøve, holder os? 

Nej, lad os heller flux med Helvedsflammer 
og Raseri bevæbnede gaa løs 

paa Himlens høje Taarne, knuse alt, 

hvad Modstand gjør, og vende vore Pinsler 
som Vaaben mod vor Bøddel. Lad ham høre 
sin Tordens Brag med Helveds Torden mødes 
og se den sorte Ild og andre Rædksler, 

som rasende vi blandt hans Engle kaste, 
sin Trone brændt med Svovl fra Tartarus 
og anden Ild, han selv har skabt til Kval 
for os. Maaske dog tykkes jer den Vej, 

vi har at flyve, før vi naa vor Fjende, 

som troner over os, for svar og stejl; 

saa vil jeg minde da enhver, som ej 

endnu er vorden sløv af Dvaledrikken 

i denne Glemslens Sø, at vor Natur 

os byder op at stige til. vort Hjemsted, 

og at det strider mod den, at vi falde. 
Hvem har ej følt, da Fjenden nys forfulgte 
vor slagne Bagtrup grumt med Spot og Spa 
og jog os ned i Dybet, hvor besværligt 

det er at vinde ned? Op gaar det let nok. 
Udfaldet frygte vi; men om vi tirre 

igjen vor Overmand, han finder sikkert 

paa Midler til vor Undergang, i Fald 

der her i Helved kan os værre times, 

end hvad vi lide nu. Kan værre tænkes 
end her at bo, usalige, fordømte 

til evig Kval i dette Rædselsdyb, 

hvor Ild, som aldrig slukkes, bringer Pinsler, 
som der er ingen Ende paa, hvor vi, 

hans Vredes Trælle, møde maa, naar Svøben 
er røde, og han ubønhørlig kalder 

os frem til Bod. Skal endnu mer vi lide, 
maa vi forgaa og dø. Hvorfor da frygte? 
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Hvi skulde vi vel ængstes ved at ægge 

hans Vrede, til.den ej kan voxe mer? 

Enten vil jo hans Had os rent fortære, 

tilintetgjøre os i Bund og Grund, 

og det er ej saa slemt som evigt Liv 

i slig Elendighed; hvad heller hvis 

vort Væsen er i Sandhed gudebaarent, 

og kan ej dø — værre kan ej vi faa det, 

derhos vi veed, at vi har Kræfter nok 

til Himlens Fred at bryde, til at ryste 

ved stadig Kamp hans frygtelige Trone, 

om end vi veed, vi kan ej styrte”den, 

og er det end ej Sejr, det er dog Hævn.» 
Saa talte harmfuld han, og i hans Blik 

der flammed Hævnlyst -og fortvivlet Attraa 

efter en Kamp, som kun for Guder var. 

Saa rejste Belial sig, den sirlig slebne, 

den fagreste af alle, Himlen misted — 

han syntes skabt til ædel, værdig Daad, 

men alt var falskt og hult, om end hans Ord 

som Manna flød fra Tungen; sort til hvidt 

forstod han snildt at gjøre, saa han vilded 

og vælted brat de bedste Raad; thi lav 

hans Tanke var, kun til det. usle snild, 

men til det store fejg og træg; dog kildred 

han Øret med sin Røst, da saa han talte: 
»Fyrster og Herrer, helst til aaben Krig 

jeg raaded, thi mit Had er stort som eders. 

Dog tykkes mig, at hvad der nys blev sagt 

til Støtte for det Raad, imod det taler 

og gjør mig Krigens Udfald yderst tvivlsomt. 

Han, som i Vaabenfærd er yppørst blandt os, 

mistvivler selv om, hvad han raader til, 

og bygger paa Fortvivlelse sit Mod, 

paa Undergang, som det var Maalet for 


hans Stræben, naar han blot fik rædsom Hævn. 
Men hvilken Hævn? Hvert Taarn i Himlen er 


disken 
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opfyldt med væbnet Stridsmagt, saa at ingen 
kan trænge ind i den; paa Dybets Bredder 
slaa deres Legioner ofte Lejr, 

og tit paa dunkle Vinger hid de flyve 

påa Spejdertog langt ind i Nattens Rige 

ej rædde for et muligt Overfald. 

Og sæt, det lykkedes at bane os 

en Vej med Magt, sæt, hele Helved fulgte 
i vore Spor i rædsomt Oprør, tror I, 

vi slukked Himlens rene Lys? Vor Fjende 
ukrænkelig vil paa sin 'Trone sidde, 

og Ætheren, som ej kan plettes, vil 
forvinde snart alt Mén og sejerrig 

påa ny gaa frem af vore dunkle Flammer. 
Naar vi er slagne saa, vort sidste Haab 

er ren Fortvivlelse; saa har vi tirret 

den vældige til al sin Hævn at øse 

ud over os, og saa gaa vi til Grunde. 

Skal det os trøste vel, at vi ej mer 


er til? En daarlig Trøst! Hvem vil ej leve 


som Aand om -end i Kval? Hvem vilde miste 
sin Tanke, der i Evigheden vandrer? 

Hvem vilde hellere bevidstløs, livløs 

af den uskabte Nats uhyre Svælg 

opsluges? Og hvem ved, selv om vi vil det, 
om saa vor vrede Fjende kan og vil 

berede os den Lod? Hvor vidt han kan, 

er tvivlsomt; at han ikke vil, er sikkert. 
Tror I, at han, som er saa vis, vil slippe 
sin Vrede løs mod os saa tankelost 

hvad heller saa afmægtig, at hans Fjender 
faa deres Vilje, saa han knuser dem 

i Harme, som han vilde spare grumt 

til evig Straf?  »Hvorfor betænke os!« 

Saa raabe de, der kræve Krig, »vor Dom 
er-fældet alt, vor Lod ør evig Pine. 

Hvad kan vi lide mer, hvad større Kval 
Fremtidens Nytaarsgave 1882, 6 
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kan ramme os, ihvad saa end vi gjøre?u 

Er det da værst af alt at sidde rustet 

og pleje Raad, som her vi gjør? Husk paa, 
dah ovedkulds vi flyede nys, forfulgte, 

af Himlens Torden ramte, bad og bønfaldt 
Afgrunden om at skjærme os, saa Helved 
blev os et Tilflugtssted. Husk paa, da nys 
vi laa i Lænker hist i Flammesøen. 


Det var dog nok saa slemt! Hvad om det Pust, 


der bragte disse Flammer til at blusse, 
indblæste dem syvdobbelt rædsom Kraft 

og styrted os i Flammehavet ud? 

og sæt, at han, den vældige hist oppe, 

hvis Vrede nu har lagt sig, atter strakte 

sin røde Højre ud til Gru for os; 

sæt, at han aabned alle Vredens Sluser, 

og Helveds Himmel brast og vælted Fosser 
af Ild ud over os med rædsom Kyval, 

der trued os med grufuldt Fald, som bedst 
vi stod og pønsed paa den stolte Krig, 

rede til at begynde den og nu 

blev grebne af en Ildstorm og slængt hen 
hver paa sin Klippe som et. magtløst Bytte 
for Hvirvelstormens Leg, hvad heller kastet 
for evig ud i Flammehavets Dyb 

i Lænker smeddet for at ligge der 

i evig Stønnen, pint af haabløs Kval, 

som ingen Sinde stilles eller lindres. 

Det var dog nok saa slemt, derfor jeg mener, 
vi bør ej føre Krig, saa lidt i Løn 

som aabenlyst, thi hvad formaar vel List 

og Magt mod ham? Hvo kan vel skuffe ham, 
hvis Øje skuer alt i samme Blik? 

Højt fra sin Himmel ser han vore Anslag 
og spotter dem. Hans Kløgt til al vor List 
og alle vore Planer at forplumre 

ør som hans Almagt imod vore Kræfter. 
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Skal vi, en himmelsk Slægt, da leve her 

i saadan Usselhed, traadt under Fødder, 

i svare Pinsler og i tunge Lænker? 

Det er dog bedre vist end værre Kaar, 

da Skæbnen, Almagts Dom og Sejerherren 

nu én Gang har os kuet. Vore Kræfter 

kan bære Lidelse saa vel som Daad, 

og Loven, som har dømt os, er retfærdig. 

Vi vidste jo dog alle, hvad vi gjorde, 

den Gang vi voved os i Kast med ham, 

der er saa mægtig, at vor Sejr var tvivlsom, 

og jeg maa le, naar de, som er saa kjække 

med Spyd i Haand, staa rædselslagne nu, 

da Spydet svigted, gruende for det, 

de vidste maatte kunne blive Følgen, 

Landflygtighed og Fængsel, Spot og Skam, 

alt efter Sejerherrens Dom og Vilje. 

Saa gaar det os; i Fald vi taalsomt bøjer 

os under Straffen, vil vor Fjendes Vrede 

med Tiden mildnes, og maaske, naar blot 

vi ej ham trodse, vil en Gang han nøjes, 

med hvad vi da har lidt, saa disse Flammer, 

som rase nu, vil mindskes, hvis hans Aande 

ej puster til dem. Lutret vil vort Væsen 

modstaa giftsvangre Dunster eller vænnes 

dertil, saa ej de føles eller ænses, 

og lempes, saa at Helveds Kval og Hede 

ej føles mer, men Rædslen bliver mild, 

og Mørket lyst, for ej at tale om, 

hvad Tiden, der ustandset løber, kan 

os bringe af uanet Haab og Udsigt, 

vel værd at vente paa, da vore Kaar 

vel øre onde nu, men ej de værste, 

hvis ej vi selv os skaffe mere Kval». 
Saalunde Belial tilraaded under 

Fornuftens Skin en skjændig Fred, dog ej 


for Fred at regne, kun en dosig Ro. å 
ål 
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Og efter ham saalunde Mammon talte: 
»Om Krig os baader bedst, vi føre Krig 
for Himlens Drot at støde fra sin Trone 
og for igjen at faa vor tabte Ret. 
At styrte ham det kan vi haabe kun, 
naar Skæbnen viger for tilfældigt Træf, 
og Kaos skiller Trætten os imellem. 
Det Haab er ørkesløst og derfor ogsaa 
vort Haab om atter til vor Ret at komme, 
thi hvor i Himlen er der vel et Sted, 
hvor vi kan være, naar ej Himmeldrotten 
vi først faa styrtet? Sæt, hans Hu formildes, 
sæt, han til Naade tager os, imod 
at vi paa ny ham love Lydighed, — 
mon vi med ydmygt Aasyn kunde bøje 
os for ham, tage mod. hans Herrebud 
om at forherlige hans Guddomsvælde 
med Jubelhymner og Hallelujah, 
imens han misundt troner som vor Herre, 
mens fra vort Altar stiger Blomsters Duft, 


» ambrosisk Vellugt som vort Trældomsoffter ? 


Det blive vil vort Hverv, vor Morskab hisset, 
og det er jo et lystigt Liv at knæle 

i Evighed for ham, vi hade! Nej, 

lad os forsage, hvad ej Magt kan naa, 

og hvad vi selv i Himlen ikke altraar, 

om det os bydes, gyldne Trællekaar. 

Nej, heller søge Lykken i os selv! 

Kun for os selv vi leve vil, om end 

i denne Afgrund, fri og uden Ansvar. 

Frihed i baarde Kaar er mere værd 

end Pomp, som kun os under Aaget skjænkes, 
hvor let det end maa være. Da vor Storhed 
først ret sig viser i sin Glans, naar vi 
formaa at skabe stort af smaat og Medgang 
af Modgang, gjøre slette Kaar til gode 

og, hvor vi saa end leve, .trives vel, 
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idet vi vinde Lise ud af Kvaler 

ved Flid og Taalsomhed. Mon vel vi frygte 

for denne Dybets mørke Verden? Saa” I 

ej Himlens Herre tit blandt Skyer trone, 

hvis Mørke mægted ej hans Glans at mørkne, 

men gav ham Mørkets Majestæt, mens Tordnen 

ombuldred ham, saa Himlen ligned Helved ? 

Kan vi hans Lys ej efterligne, som 

han ta'r vort Mørke paa, naar det ham lyster? 

Det skorter ej i denne Ørken paa 

forborgen Glans af Guld og ædle Stene; 

det skorter ikke os paa Kunst og Kløgt 

til at faa Glansen frem, og hvad har Himlen 

vel mer end det? I Tidens Løb vor Kval 

vil blive os vort rette Element; 

den Ild, som svider nu, vil mild os tykkes, 

naar vor Natur faar efter den sig lempet, 

thi saa har Pinen Ende. Alt os byder 

at tænke kun paa Fred og fastsat Orden, 

hvorlunde bedst vi kan i Sikkerhed 

vor Kvide lindre nu i Øjeblikket 

med skyldigt Hensyn til, hvad selv vi er, 

og hvor vi er, forsagende hver Tanke 

om Kamp og Krig. Nu har I hørt mit Raad». 
Knapt fik han udtalt, før en Mumlen lød 

trindt om i Kredsen, som naar Klippehuler 

har fanget Vindens Susen op, naar den 

har pisket Søens Skum fra Kvæld til Gry 

og nu med hæse Støn Sømanden dysser,- 

som træt af Dagens Slid har kastet Anker 

med Baaden i en klippehegnet Vig 

nu, Stormen er forbi — slig Bifaldssusen 

der lød, da Mammon havde talt; hans Raad 

om Fred fandt villigt Øre, thi en Kamp 

som den, de nys bestod, de frygted mere 

end Helved selv, saa stor var deres Rædsel 

endnu for Tordnen og for Michaels Sværd 
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Ej mindre stærk var deres Attraa efter 

at grunde her et Rige, som med Tiden, 
naar det blev kløgtig styret, kunde stige 
til Kappestrid med Himlen. Belzebub, 
næst efter Satan ypperst blandt dem. alle, 
saa snart han hørte dette, rejste sig ; 
alvorlig stod han som en Statens Stotle, 
dybt præget i hans Pande Statskløgt var 
og Omsorg for det fælles Vel, hans Aasyn 
endnu af fyrstelige Tanker lyste 


i Højheds Glans, hvor dybt han end var falden. 


Vis stod han der med Atlasskuldre rede 

til Verdens største Rigers Vægt at bære. 

Han æsked Lyd med Blikket ; der blev stille 

som i den svale Nat, da saa han talte: 
»Troner og Konger, Himlens høje Afkom, 

I Æthrens Magter — eller skal vi nu 

forsage "disse Titler for at kalde 

os Helveds Fyrster? thi det lader jo, 

som I er stærkt til Sinds at blive her 

og grunde nye Riger. Mon I drømmer? 

Ved I da ej, at Himlens Herre gav 

os dette Sted til Fængsel, ej til Fristed, 

hvor vi kan leve trygge for hans Arm, 

for Himlens høje Dom og slutte Forbund 

igjen imod hans Trone? Her han agter 

at holde os, en fangen Flok, forvaret, 

skjønt han er langt herfra, i Trældom kuet, 

under et Aag, vi mægter ej at bryde 

Vær sikre paa, at han vil først som sidst 

i Dybet som i Højden ene herske. 

Vort Oprør ej ham skiller ved et Fnug 


af Riget; nu som før hans Magt sig strækker 


til Helved, og han styrer med sit Scepter 
af Jærn os alle her, som han med Guldspir 
regerer hist i Himlen. Hvorfor sidde 

vi her og pleje Raad om Krig og Fred? 
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Vor Skæbne har jo Krigen alt bestemt; 

den bragte Tab, som aldrig kan forvindes, 
og Fred har ej vi søgt og ingen budt os, 
thi hvilken anden Fred vil tilstaas os 

i vore Trællekaar end stræng Bevogtning 
og grum, vilkaarlig Straf med Pisk og Svøbe 
og andet sligt. Og kan vi andet byde 

til Gjengjæld vel end evigt Had og Fjendskab, 
utøjlet Stridighed, hævnsvangre Tanker, 

som modnes langsomt, men bestandig pønse 
paa at forspilde Sejerherrrens Sejr 

og plumre ham hans Fryd ved vore Kvaler. 
Paa Lejlighed det ej os skorte vil, 

vi har ej nødig at begive os 

paa farligt Tog til Himlen, som beskjærmes 
med høje Brystværn imod Overfald, 
Belejring eller Baghold her fra Dybet. 
Hvad om vi fandt et mindre farligt Middel? 
I Fald et gammelt Sandsagn, som i Himlen 
vi hørte, lyver ej, der er en Verden 

bestemt til saligt Ophold for en Slægt, 

som kaldes Mennesker og nu just skabes, 

os lig i meget, om end ej i Kraft 

og Herlighed, dog yndet mer af ham, 

som hersker hisset, saadan lød hans Vilje, 
som han forkyndte lydt og saa besvor, 

at hele Firmamentet skjalv derved. 

Did vil vi alle vore Tanker vende; 

lad først os se, hvad der for Væsner bo, 
hvad Stof de er af, hvilke deres Evner, 
hvori de stærke er, og hvori svage, 
hvorlunde bedst de fældes, om med List 
hvad heller Magt. Er Himlen end os spærret, 
og Himlens høje Hørre sidder tryg 

i al sin Vælde — dette Sted maaske 

paa Grænsen af hans Rige ligger aabent, 

til deres Forsvar overladt, som bo der, 
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Her kan maaske vi dog en Fordel vinde 
ved pludselig hans hele Værk at øde 
med Helveds Ild, hvad heller selv det tage 
og jage bort de svage Skabninger, 
som selv vi bort.blev jagne, eller, tykkes 
det mere tjenligt os, dem lokke til 
at gjøre fælles Sag med os, saa han, 
de kalde deres Gud, bli'er deres Fjende, 
fortryder selv sit Værk og knuser det. 
Det var en sjælden Hævn og vilde mindske 
hans Glæde over vor Fortræd, naar de, 
han elsker, slynget blev i Dybet ned 
til os og banded deres Svagheds Ophav 
og deres Salighed, som brat fik Ende. 
Hvad mener I, er det ej værdt at prøve 
frem for at sidde her i Mulm og Mørke 
og klække tomme Riger ud?» 

Naalunde 
fremsatte Belzebub sit onde Raad, 
udtænkt og foreslaaet først af Satan 
— hvem andre vel end alt det ondes Ophav 


var Mand for slig en djævelsk Plan at lægge, 


at dræbe Menneskeslægten i dens Rod, 
at blande, sammenfiltre Jord og Helved, 
alt for at trodse ham, som al Ting skabte! 
Men deres Trods hans Herlighed kun øger... 


Den, frække Plan vandt Helveds Anders Bifald, 


hvert Øje gnistred vildt af Fryd, enstemmig 
vedtog de Planen, og saa vedblev. han: 


»Godt har I stemt! En lang Forhandling godt, 


o Raad. af Guder, endtes, og som Guder 
I har besluttet store -Ting, som vil 

en Gang igjen os hæve højt fra Dybet 
og nærme os vort gamle Hjem til Trods 
for Skæbnen, saa maaske vi skimte kan 
hint Lysets Land og se vor Lejlighed 

til atter ind i Himlen os at trænge 
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med væbnet Haand, hvad heller til et Sted, 

hvor vi kan bo. i Lys af Himlens Straaler 

i Tryghed og forvinde dette Mørke 

i Østens Straalebad, hvor mildt det lufter, 

saa disse Saar kan heleg, Ilden sved, 

Men hvem skal sendes ud for op at lede 

hin nye Verden? Hvem tør vi betro, det? 

Hvem vover sig paa Vandring ud i Mørkets 

bundløse, grænseløse Svælg for frem 

, at famle sig ad ukjendt Vej i Mulmet 

eller at svinge sig paa lette Vinger 

i aldrig trættet Flugt hen over Dybet, 

til han hint Salighedens Rige naar? 

Forslaar til det vor Kraft og Kløgt? Hvem er 

saa snild, at han kan sikkert Vej sig bane 

imellem Englene, som staa paa Vagt 

og spejde rundt til hver en Kant? Der kræves 

af ham den største Omsigt og af os 

ej mindre ved vort Valg, thi den, vi vælge 

betro vi alt vort Haab, vort sidste Haab». 
Han satte sig; forventningsfuldt hans Blik 

ud over Mængden gled, om nogen vilde 

hans Ord gjendrive eller støtte ham 

og modig melde sig til Vovestykket. 

Men alle tavse sad og grunded dybt 

paa Faren, og enhver saa”. overrasket 

sin egen Frygt i alles Aasyn malet; 

blandt disse Himmelstormernes udvalgte 

var der ej én, som dristig turde byde 

sig frem til slig en farlig Færd at vove. 

Til sidst dog Satan rolig Ordet tog, v 


sin Værdighed bevidst; hans Fyrstestolthed É 
gav ham et flygtigt Forspring for de andre. ik 
«I Empyreums himmelbaarne Fyrster, FA 
ej uden Grund har Tvivl og Tavshed grebet: Øg 
os, skjønt vort Mod ej knækket er; den Vej 'd 
er lang og stræng, som fører her fra Helved by 
i 
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til Lyset. op, og stærkt vort Fængsel er. 
Den Flammekuppel, som bestandig truer 
med os at sluge, hvælver sig nidobbelt 
højt over os og spærrer os hver Udgang 
ad sine flammende Karfunkelporte. 
Og sæt, det lykkes, sæt, en Udgang findes, 
da gaber Nattens tomme Afgrund mod os 
og truer den, der synker i dens Svælg, 
med Død og Undergang; og slipper han 
derfra og naar en anden Verden, venter 
ham nye Farer der, som knapt han undgaar. 
Dog lidet var jeg denne Trone værdig 
og denne Kejsermagt med Hæder smykket 
og baaren op af eders Magt, om jeg 
tilbage veg for Farer og Besvær, 
naar det sig drejer om en vigtig Sag, 
som I beslutted. Hvi tog jeg imod 
den Fyrstemagt, I gav mig, naar jeg ikke 
var villig til at bære samme Lod 
af Faren som af Æren? Begge Dele 
tilkommer Herskeren, saa meget mere 
af Faren, som hans Magt og Hæder øges 
mod andres, Derfor, store Fyrster, gaar, 
I Himlens Rædsel, skjønt saa dybt I faldt, 
gaar hen og plejer Raad her hjemme — thi 
nu er vort Hjem jo her —, hvad bedst kan lindre 
den Kval, vi nu er stedte i, og gjøre 
os Helved mere taaleligt, om Midler 
der gives til at ende, mindske Pinen 
paa dette fule Sted; vær paa jer Post 
til hver en Tid mod vor aarvaagne Fjende, 
imens jeg færdes langt herfra og spejder 
paa alle Mørkets Kyster efter Redning 
og Erelse for os”alle. Denne Færd 
er jeg alene om». 

Med disse Ord 
stod Helveddrotten op og snildt afværged 
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hvert Svar, at ingen anden nu, da han 

sit Forsæt havde kundgjort, skulde melde 

sig — sikker paa et Afslag — til den Daad, 
de frygted nys, og faa i Mængdens Øjne 

Skin af at maale sig med ham i Mod 

og vinde saa for godt Kjøb Ry og Afre, 

som han med overvættes Fare vandt. 

Men ej de frygted Faren mer end ham, 

og følgende hans Vink de rejste sig 

paa én Gang alle — som en Torden lød det. 
De bøjede med Ærefrygt sig for ham 

og hilste ham som Himlens Herres Jævning, 
lovpriste ham, fordi han ænsed ej 

sin egen Sikkerhed nu, da det gjaldt 

om alles, thi selv Dybets Aander miste 

ej hver en Gnist af Dyd, paa det at ej 

de slette iblandt Menneskenes Børn 

skal prale med, hvad Godt de gjør paa Jorden 
for Ærens Skyld med Skin af Nidkjærhed. 

Saa endte deres Raad, begyndt i Tvivl, 

med Glæde over deres store Høvding, 

som naar fra Fjældets Tinder sorte Skyer 
opstige, medens Nordenvinden sover, 

og brede sig paa Himlens klare Hvalv, 
formørke Jorden og med Sne og Regn 

den overgyde, og saa Solens Straaler 2 
ved Aftentide byde sødt Farvel, i 
da vaagner Mark og Eng til Liv igjen, år 
glad stemmer Fuglen i sin Sang, og Hjorden y 
af Glæde brøler, saa det giver Gjenlyd É 
i Høj og Dal — 0, Skam for Jordens Børn! É 
Blandt Djævlene der er endrægtig Fred; i 
af dem, som fik Fornuftens Gave, leve 
kun vi, vi Mennesker, i Splid, skjønt Himlen Fri 
forjætted os sin Naade. Fred paa Jorden : 
lød Herrens Bud, og dog vi stadig leve 

i Had og Splid, vi føre blodig Krig, 
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udrydde grumt hverandre, hærje Jorden, 
som om ej Mennesket i Helved har, 
hvad vel til Enighed os burde bringe, 
fuldt op af Fjender, der ved Dag og Nat 
kun lure paa at føre os til Fald. 

Saa hævedes Forsamlingen ved Styx, 
og bort i sluttet Tog gik Helveds Fyrster; 
i Midten deres Høvding skred, han tyktes 
alene Mand for Himlen Trods at byde, 
den frygtelige Helveddrot, hvis Glans 
Gud Herrens efterligned; rundt om ham 
en Kreds af skinnende Serafer gik 
med blanke Vaabenskjolde, hvasse Vaaben ; 
fire Keruber bød de at forkynde 


lydt med Trompeters Klang, hvad Raadet vedtog, 


og flux mod Verdens fire Hjørner vendte 

det skingre Malm for Mundene de satte, 
hvorpaa Herolder hæved deres Røst, 

saa deres Budskab hørtes vidt og bredt 

i Dybet ud, og hele Helvedskaren 

tiljubled dem med høje Raab sit Bifald. 

Da de til Ro er komne, spredes Toget; 
opfyldt af falske Haab gaar hver til sit, 
hvor hen hans Lyst og daarligt Valg ham fører 
paa Vildspor, hvor han mener bedst at finde 
for sine hvileløse Tanker Fred, 

saa han de tunge Timer kan forslaa, 

indtil hans Høvding kan tilbage komme, 
Paa Sletten nogle tumle sig, i Luften 

sig andre boltre højt paa lette Vinger 

i Kapløb og olympisk Leg,: mens andre 
vælige Heste tumle, kredse rundt 

om Maalet rask paa lette Vogne, nogle 

i Fylking ordne sig, som naar til Varsel 

for stolte Stæder Krig i Luften ses, 

og Hære tørne sammen vildt i Sky; 

foran hver Flok gaa Riddersmænd med Spyd 
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i sluttet Trop, og Krigens Luer tænde 
Luften i Brand rundt om til alle Sider. 
Men andre med typhonisk Raseri 

oprive Klipper og igjennem Luften 

påa Hvirvelvinde fare, saa at Helved 

knapt holde kan den vilde Skare fast; 

det er, som da Herakles sejerskronet 
tilbage fra Oechalia var vendt ; 
og følte Kjortlen ædderspændt om Kroppen, 
oprykkede med Rod Thessaliens Fyrrer 

og slynged Lichas ud fra Oetas Top 

i Havet ved Evboea. Andre dølge 

sig mere fredelig i stille Dale 

og synge Englekor til Harpens Lyd 

om deres Heltefærd og Slagets Gang, 

der førte dem til Fald; de klage bittert 
paa Skæbnen, at fribaaren Tapperhed 

i Knæ for Overmagt og Held skal tvinges. 
Formastelig det lød, men dog saa dejlig 
— det var udødelige jo, som sang —, 

at Helved glemtes, og en talløs Flok 

sig samled om dem for at lytte henrykt. 
En Del sad paa en Høj helt for sig selv 
og skifted fagre Ord — thi Sjælen kvæges 
ved Sang, og Aanden ved Veltalenhed — 
højt deres Tanker fløj, ophøjet Tale 

om Forsyn førte de-og Forudviden, 

om Viljens Frihed, Skæbnens faste Lov, 

om Alts Forudbestemthed — ingen Udgang 
de fandt af denne Tankens Labyrint. 

Saa talte meget de om godt og ondt, 

om Salighed og Kval, om Skam og Ære, 
om Lidenskab og om Ufølsomhed — 

tom Visdom blot og falsk Filosof, 

som mægted for en Stund dog at bedaare 
og døve Angst og Kval med Trolddomsmagt, 
at kalde frem et Haabets Blændværk, væbne 
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det haarde Hjærte med stivsindet Taalmod 
som med et Panser af tredobbelt Staal. 

En Del drog ud påa Æventyr i Flokke, 
større og mindre for at se sig om 

i denne Kvalers Verden, om maaske 

et bedre Tilflugtssted de kunde finde. 

Til fire Sider gik det luftige Tog, 

jangs Bredderne af fire Helvedfloder, 

som gyde deres Gift i Flammesøen, 

først Styx, hin Hadets fule Flod, saa Sorgens, 
den triste Acheron kulsort og dyb, 

Cocytus, som sit Navn af Veraab fik, 

der høres. fra dens sørgelige Bølger, 

og saa den vilde Phlegeton, hvis Ildstrøm 
til Raseri opflammer. Fjærnt fra disse 

sig Lethe, Glemsels Flod, i Bugter snor, 

en dorsk og stille Strøm; hver den, som drikker 
af den, forglemmer flux, hvad før er hændt ham, 
forglemmer Sorg og Glæde, Kval og Lyst. 
Hinsides denne Flod et frossent Land 

sig breder mørkt og vildt, af Storme pisket, 
af Hvirvelvind og Hagl, som aldrig tø, 

men samle sig i Dynger som Ruiner 

af gammelt Murværk; alt er Is og Sne, 

et Svælg saa dybt som den serbonske Sump 
imellem Casius og Damiette, 

hvor hele Hære sank. Den frosne Luft 

som Ilden svider hvast, thi Kulden brænder. 
Did slæbe Furier til visse Tider 

de dømtes Skarer, at de vexelvis 

kan pines grumt i Helveds værste Kvaler, 
som slig Omvexling gjør end mere grumme; 
fra Lejet redt af frygtelige Flammer 

de slæbes hen for at faa Varmen pint 

af Kroppen ud i Frost, og naar de saa 

har ligget indefrosne der en Tid, 

igjen de kastes ud i Flammehavet, 
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Frem og tilbage over Lethes Vande 

de færge dem og deres Kval og Attraa 

forøges, mens de sejle der og hige 

modVandet, som dem frister, thi de ved, 

en Draabe blot er nok til i et Nu 

saa nær ved Bredden deres Nød at ende; 

men Skæbnen spotter hvert Forsøg paa sligt, 

Medusa med gorgonisk Rædsel vogter 

paa Floden, af sig selv dens Bølger sky 

enhver, som læske vil i den sin Tørst, 

som den i sin Tid skyede Tantalus. 

Saalunde føres de fordømtes Skarer 

blege og gysende ad vilde Veje 

og skue rædselslagne al den Jammer, 

der venter dem, og som ej Ro dem lader. 

Igjennem mangen grufuld Egn de maa, 

igjennem mangen mørk og rædsom Dal, 

bestige mangen Isalp, mangt et Ildfjæld 

og færdes mellem Klipper, Huler, Kløfter, 

Søer og Sumpe, Dødens sorte Skygger, 

en Dødens Verden, Gud i Vrede skabte 

og gjorde ond, kun for det onde god, 

hvor Livet dør, og ikkun Døden lever, 

og hvor Naturen føder lutter Rædsler, 

de gyseligste Særsyn, endnu værre 

end noget, Skræk har avlet, Fabler digtet, 

lede -Gorgoner, Hydrer og Kimærer. 
Imidlertid paa lette Vinger Satan, 

den Guds og Menneskenes lede Fjende 

sig svinger ildnet af sin store Plan 

påa ensom Spejderflugt mod Helveds Porte. 

Snart strejfer han den højre Kyst og snart 

den venstre, snart han stryger over Dybet 

med sænket Vinge, snart han stiger op 

mod Flammekuplen, der sig hvælver højt, 

— som. naar en Flaade skimtes i det fjærne 

paa Havet hængende i mørke Skyer, 
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af Jævndøgnsstorme tumlet om, paa Vej 

fra Bengal, Ternat eller Tidor, hvor 
Kjøbmænd de dyre Krydderier hente; 

den krydser om paa Æthioperhavet 

for Kap at naa og sætter IKurs mod Polen, 
naar Natten falder paa; saalunde Satan 

saas i det fjærne krydse paa sin Flugt. 
Omsider ser han Helveds Mure for sig, 

højt mod det frygtelige Hvalv de knejse 
med trende Gange trende Porte, tre 

af Malm, de tre af Jærn, tre af Karfunkel, 
urokkelige, trindt af Ild omgivne, 

som dog ej smelter dem. Paa hver sin Side 
sad der en rædsom Skikkelse; den ene 

til Midjen som en Kvinde favr og fin, 

men med en hæslig skjællet Udyrssvans, 

der bugted sig i mange store Ringe, 

en Slange væbnet med en giftig Braad. 

Et Kuld af Helvedhunde uafbrudt 

om hendes Liv gav Hals som Cerberus, 

saa frygtelig det gjalded vidt og bredt, 

men naar det lysted dem, de kravled ind 
som i et Hundehus i hendes Bug 

og tuded der af intet Øje sete; 

ej nær saa gyselig som de var Scylla, 

der ved Siciliens vilde Kyst sig bader, 

hvor Havet fra Calabrien den skiller, 

og værre Følge har ej Hexen, naar 

ved Nattetid hun flyver gjennem Luften, 
kaldt ud ved lønligt Bud hvad heller lokket 
ved Lugt af Smaabørns Blod, og vil til Dans 
med Laplands Hexe, medens Maanen blegner- 
for hendes Tryllesange og formørkes. 


" Den anden Skikkelse — om man kan kalde 


en Skikkelse, hvad ej har Form og Lemmer, 
et Væsen, hvad der tykkes kun en Skygge, 
og begge var som Skygger — stod saa sort 
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som Natten der og svang et rædsomt Spyd, 
vild som ti Furier, grufuld som Helved; 
paa det, som maatte vel dens Hoved være, 
der noget som en IKongekrone sad. 
Nu nærmed Satan sig, og tlux Uhyret 
skred frem med rædselsfulde Skridt, saa Helved 
gav Gjenlyd under dem, men uforfærdet 
med Undren Satan saa” det — undred sig, 
men grued ej; Gud og hans Søn han frygted, 
men intet skabt ham nogen Sinde skræmmed —; 
saa med et haanligt Blik han til det talte: 
«Hveden og hvo est du, fordømte Uting, . ; 
der grum og skrækkelig formaster dig | 
til, vanskabt, som du er, at spærre Vejen 4 
for mig til disse Porte? — Frem jeg vil, 
det kan du lide paa, og spørger ikke 
dig om Forlov; vig bort hvis ej du dyrt 
vil bøde for din Daarskab, Helvedsyngel, 
prøv ikke Kræfter med en himmelsk Aand!» 
Harmfuld ham Spøgelset gjensvared saa: 
«Er du Forræderenglen? Er det dig, 
der frækt i Himlen krænked Tro og Love, 
som ingen brød før du, som fik i Vaaben" 
en Tredjedel af Himlens Sønner lokket 
til Oprør imod Gud og saa til Straf 


med alt dit Slæng til evig Kval blev udstødt? i 
Og du dig regner end blandt Himlens Aander, VÅ 
skjønt du til Helved dømtes? frækt du trodser, 3 


hvor ikkun jeg er Drot — ja ras du kun — 
din Drot og Hersker er jeg! Falske Flygtning, 
tilbage til din Straf! brug dine Vinger 

af al din Magt, hvis ej med Skorpioner 

du hjælpes vil af Sted og ved et Stød 

af dette Spyd indvies til uhørt Kval, k3 
til Rædsler, som du aldrig før har. kjendt !» KR 

Saa talte dette Rædselssyn, og tifold 

fordobledes dets frygtelige Grimhed, 
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imens det trued vildt, men uforfærdet 
stod Satan harmfuldt blussende, han gløded 
som en Komet, der tænder Stjærneraden 
i Ophiuchus hist ved Nordens Pol, 
og fra hans Haar, som stritter vildt, neddrysser 
der Krig og Pestilens, Et Dødsens Hug 
vil de hinanden give — mer end ét 
behøves ej fra slige stærke Hænder. 
Saa mørke Blikke sende de hinanden 
som tvende sorte Skyer med Lynild svangre, 
der fare buldrende hen over Havet, 
de mødes, og en Stund de rolig staa, 
til Vinden giver dem Signal til Dysten. 
Saa mørke Blikke sendte de hinanden, 
at Helved blev end mørkere deved. 
Saa stod de der, hinandens Ligemænd — 
kun én Gang begge skal en Fjende møde, 
som de for deres Overmand maa kjende. 
En vældig Daad var sikkert bleven øvet, 
som hele Helved havde gjenlydt af, 
om ej den lede Hex med Snogehalen, 
som sad ved Porten vogtende paa Nøglen, 
sig havde rejst og med et rædsomt Skrig 
var styrtet frem for at forhindre Striden. 
«0, Fader», raabte hun, «hvad har du for? 
du løfter Haand mod din enbaarne Søn! 
0, Søn, det frygtelige Vaaben svinger 
i Raseri du mod din Faders Hoved! 
Véd du, for hvem du slaar? For ham, som sidder 
hist oppe nu og ler ad dig, som maa 
hans Vilje lystre og udføre blindt, 
hvad dig hans Vrede, som han kalder Retfærd, 
og som en Gang vil knuse jer, befaler». 
Saa talte hun, og Helvedpesten standsed 
ved hendes Ord, og Satan gav til Gjensvar: 
uSaa sælsomt er dit Skrig, og dine Ord 
saa sælsomt lyde, at min rappe Haand 
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opsætte maa at vise dig i Gjerning 
min Hensigt, til du har forkyndt mig, hvem 
du Dobbeltvæsen er, og hvi du kalder, 
den første Gang vi mødes her i Helved, 
mig Fader og det Skræmsel der min Søn. ' 
Jeg véd ej, hvem du er, og aldrig saa” 
jeg før saa ledt et Syn som ham og dig.» 

Saalunde Helveds Portnerske ham svared: 
«Har du da glemt mig rent, og tykkes jeg 
dig nu saa hæslig, jeg, hvem du en Gang 
saa fager fandt i Himlen? Mindes du 
ej, da med ét Du i Serafergs Kreds, 
de kjække, som forened sig med dig 
til Oprør imod Himlens Drot, blev greben 
af Ve og Værk, det svimled for dig, sortned 
for dine Øjne, medens af dit Hoved 
der udgik Luer, til det slog en Revne 
paa venstre Side, hvoraf jeg sprang frem, 
en himmelsk fager, vaabenklædt Gudinde, 
som ligned dig i et og alt. Forbavset 
og ræd tilbage veg den hele Skare, 
de kaldte mig for Synd og holdt mig for 
en farlig Uting; men da bedre kjendte 
vi blev, de syntes om mig, ja selv dem, 
der mest mig haded, -daared jeg ved Ynde, £ 
og dig især; du saa' i mig dit Billed : ' 
saa tit, at du omsider fatted Elskov, i 
og lønlig stilled jeg-din Attraas Brand, i 
og du besvangred mig. Imidlertid 
brød Krigen ud i Himlen, og vor Fjende, ; 
almægtig, som han er, fuldstændig slog os : er 
— var det vel muligt andet? — i vor Lod ir 
faldt ikkun Nederlag og ilsom Flugt ; 
igjennem hele Himlen. Ned de styrted 8% 
fra Himlen hovedkulds i dette Dyb, 
og med de andre styrted ogsaa jeg. Xz 
Da blev den stærke Nøgle her betroet mig 
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med Ordre til at vogte disse Porte, 

som holdes lukte for enhver, naar jeg 

ej aabner dem. Jeg sad og grubled her 

en stakket Stund, da mærked i mit Skjød, 
som du besvangred, og som mægtig svulmed, 
jeg Livet røre sig i vilde Veer, 

'Pil sidst Utysket her, som selv du avled, 

sig baned voldsom Vej og sønderrev 

alt inden i mig, saa min Underkrop 

af Kval forvreden helt forvandlet blev, 

som selv du ser; men han, min lede Fjende, 
som selv jeg fødte, flux sprang ud og svang 
sit frygtelige Spyd, som al Ting fælder. 

Død! skreg jeg højt og flyede; Helved skjalv 
ved dette frygtelige Navn; som Suk 

det gjenlød: Død! fra hver en Kløft og Hule. 
Jeg flyede, han forfulgte mig, men mer 

af Brynde optændt end af Had og Harme, 
rapfodet han indhented mig, sin Moder; 
skrækslagen, som jeg var, han favned mig 
med Vold og avled med mig disse Udyr, 

som uophørlig flokkes her omkring mig 

med Hyl, som nys du saa'; hvert Øjeblik 
maa jeg undfange dem paa ny og føde; 

min Kyval faar aldrig Ende; naar de vil, 

de kravler atter ind i Moders Liv 

og nære hylende sig af min Indvold; 

saa styrte fra mit Skjød paa ny de frem 

og flokkes om mig, saa af Angst jeg gruer, 
og aldrig faar jeg Fred for disse Kvaler. 

Men lige overfor mig sidder Døden, 

min grumme Søn og Fjende, hidser dem 
imod mig, vilde gjærne selv mig sluge, 

om ej han vidste, vi skal følges ad, 

og at jeg vorder ham saa bedsk en Mundfuld 
og volder ham hans Undergang, saa snart 
han gjør det — saa har Skæbnen det bestemt. 
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Men dig, o Fader, raader jeg, o sky 
hans Dødsens Spyd, og gjæk dig ej med Haab, BEES 
om at han ej kan saare dig, hvis Vaaben 
i Himlen hærdedes; hans Dødsens Stød 
kan ingen modstaa uden Herren hisset». 
Saa talte hun, og Satan snedig skjønned, 
hvordan han her sin Tale skulde føje, 
og blidelig og glat han svared saa: 
«Min kjære Datter — siden du mig kalder 
med Fadernavn og viser mig vort Afkom, 
min fagre Søn, det dyrebare Pant 
paa Elskovs søde Lyst, vi nød i Himlen, 
men som det nu er tungt at tænke paa, 
da Lykken saa uventet har sig vendt — 
jeg kommer ej som Fjende, men vil fri 
jer ud af denne Smertens mørke Bolig 
med samt den hele himmelbaarne -Skare, 
der styrtet blev med os, da den vor Ret 
med Vaaben vilde værge kjækt. Fra den | 
jeg kommer nu, thi én for alle gaar jeg i 
min tunge Gang og trodser ene Faren HA 
ved ud at vove mig paa bundløst Dyb 
og vandre lønlig om i Tomheds Ørken. 
Jeg søger om et Sted, som skulde skabes, 
og meget tyder paa, det alt er skabt, 
et herligt Sted helt nær ved Himlens Grænser, 


bestemt til Bolig for en nyskabt Slægt, ar: 
som os erstatte skal, om end den holdes 3) 
i større Afstand, for at ej paa ny, Fr 


naar Himlen fyldes med et Kæmpekuld, 
dens- Fred af Oprør brydes skal. Nu vil 


jeg vide først, om saa det er, hvad heller SG 
en anden lønlig Plan er klækket ud, må 
og naar jeg det har spejdet ud, jeg kommer Ey 
tilbage her og henter dig og Døden; (4 
der kan i Fred I bo, der kan I lonlig LS 
af ingen sete flyve op og ned r g 
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og gynge jer i ren balsamisk Luft; 
der skal I mættes uden Maal og Maade, 
thi alt skal eders Bytte vorde dér». 


Her standsed han, thi begge tyktes glade. 


Med rædsomt Grin hans Løfter Døden hører, 

hans Bug velsigner alt den glade Stund, 

da den skal fyldes, og ej mindre fryder 

hans Moder sig, saa hun til Satan talte: 
»Mig den almægtige, som troner hisset, 

betroede Nøglen her til Afgrundssvælget ; 

han bød mig vogte den, og strængt forbød 

han mig Karfunkelportene at aabne; 

til Værn imod al Vold staar Døden her 

til rede med sit Spyd, og den ej lever, 

som han er ræd for, skal ham overvinde. 

Men hvorfor skal jeg lystre Herrens Bud? 

Han hader mig og har mig grumt stødt ud 

i dette mørke Helvedsdyb, hvor jeg, 

som himmelbaaren hører til i Himlen, 

nu sidder fængslet og maa tjene ham 

opfyldt af Had i evig Kval og Pine, 

imens min egen Yngel flokkes om mig 

med Hyl og Tuden og min Indvold gnaver. 

Du er min Fader, du mig Livet gav, 

hvem skal jeg lyde vel, om ikke dig? 

Du fører snart mig til hin nye Verden, 

hvor der er Lys og Salighed, og hvor 

blandt Guder, som i Fryd og Gammen leve, 

jeg, som det sømmer sig din elskte Datter, 

i Vellyst ved din højre Haand skal herske». 
Med disse Ord hun fra sin Side tog 

den skæbnesvangre Nøgle, som blev Redskab 

til al vor bitre Nød; hen imod Porten 

hun væltede sin Udyrsvans, og flux 

trak hun det store Gitter op, som ingen 

af Helveds Magter, hun undtagen, mægted 

at rokke; Nøglen sætter hun i Laasen, 
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og hver en Bolt og Slaa af Jærn og Sten 
sig villig løsner. Med et vældigt Gny 

og Bulder springe Helveds Porte op, 

og Tordenbrag fra deres Hængsler drøne, 
saa Underverdnen i sin Grundvold skjælver. 
Hun aabned dem, men lukke dem igjen 
hun mægted ej, vidt aabne gabed de, 

saa der var Plads nok for en vældig Hær 
med mange Faner til i spredte Flokke 
med vidt udslagne Fløje frem at drage 
igjennem dem med Heste og med -Vogne. 
Bredt gabed de, og som en vældig Ovn 
udspyede Helved Røg og røde Flammer. 
For deres Blik sig Dybet aabner brat, 
med hvad det lønlig gjemmer i sit Skjød, 
et Hav, som mørkt og endeløst sig breder 
foruden Maal og Grænser; Længde, Brede 
og Højde, Tid og Rum ej kjendes der; 
den ældste Nat og Kaos, al Naturens 
Stamfædre herske der i Lovløshed; 

en evig Strid med Gny omkring dem raser, 
og paa Forvirring deres Magt+tberor. 

Thi Hede, Kulde, Fugtighed og Tørke 

som vilde: Kæmper strides her om Magten; 
de føre frem Atomerne til Slag, 

som flokkevis om Fanerne sig fylke 

som lette''Tropper hist, som tunge her, 

en Flok er træg, og let til Bens en anden, 
talløse sværme de som Sand, der hvirvles 
af Stormen op og tynger ned dens. Vinger 
i Barkas og Cyrenes golde. Ørken. 

Den, som de flokkes talrigst om, er Herre 
en stakket Stund, men Kaos skiller Trætten 
og ved sin Voldgift Striden helt forvirrer, 
saa han ved den kan herske, men næst ham 


som Voldgiftsmand Tilfældet her har Magten. 


Ved dette vilde Svælg, det Moderskjod, 
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hvoraf Naturen fremgik, og hvori 

den finde skal maaske sin Grav — det er 
ej Hav, ej Land, ej Ild, ej Luft, men alt 

i en forvirret Blanding, lutter Spirer, 

som evig strides, til de drages frem 

af Skaberen, naar af det dunkle Stof 

kan former Verdner — her ved dette Svælg 
stod Satan spejdende paa Helveds Bred 

og grunded over Vejen, der laa for ham. 
Det var ej nogen liden Fjord, det gjaldt 

at sætte over. I-hans Øre lød 

et Gny og Bulder saa forfærdeligt 

— om det gaar an at ligne stort ved smaat —, 
som naar Bellona stormer mod en Stad 

med sine Krigsmaskiner for at skyde 

dens, Mure ned og jævne dem med Jorden ; 
det lød, som Himlens Hvælving braged sammen, 
og Elementerne den faste Jord 

rev fra dens Axel løs. Omsider spreder 

han sine Vinger ud som brede Sejl, 

han sætter af imod den faste Grund 

og stiger op med Røgen. Mange Mile 

som i en Vogn af Skyer opad gaar det 

i dristig Flugt, men snart det Sæde glipper, 
og det uhyre tomme Rum ham favner; 
forgjæves han med sine Vinger basker, 

han styrter brat ti Tusind Favne ned 

og styrted end i denne Stund, om ej 
Ulykken havde villet, at et Stød, 

han fik ved mod en hidsig Sky at tørne, 
der ladet var med. Ild og Svovl, ham slynged 
til Vejrs igjen; brat standsede dens Fart, 
da i en sumpig Syrte Flammen sluktes. 
Han næsten sank i dette Dynd, som ej 

var Vand og heller ikke Land; halvt skred 
han fremad paa sin Fod, og halvt han fløj 
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her gjordes baade Sejl og Aare nødig. 
Som naar en Grif paa rappe Vinger skynder 
sig over Høj og gjennem sumpig Dal 
forfølgende den vilde Årimasp, 
som stjal dens Guld, hvor godt den end det vogted, 
saa hidsig baner Satan sig en Vej 
med Hoved, Hænder, Vinger eller Fødder, 
igjennem Søer og Sumpe, Fjæld og Dal 
han svømmer, vader, kryber eller flyver. 
Omsider naar en vild, forvirret Larm 
af dumpe Lyd og Stemmer til hans Øre, 
igjennem Mørket voldsomt den sig trænger. 
Han søger frygtløst did for at erfare, 
hvad for en Aand fra Mørkets største Dybder 
der troner her i denne" Helvedslarm, 
og for at spørge ham om nærmest Vej 
til Grænsen mellem Mørkets Land og Lysets. | 
Da skuer pludselig han Kaos? Trone 
der, hvor hans mørke Telt sig breder vidt 
ud over Dybets Ørken; ved hans Side 
sad som hans Medregent den mørke Nat, 
af alt i Verden ældst; ved Tronens Fod 
Orcus og Hades stod og Demogorgon, 
den rædselsfulde, saa det blinde Træf fe 
og Rygtet, Oprør, Splid og vild Forvirring, iD 
og alle kivedes med tusind Tunger. 

Til dem sig Satan vendte kjækt og talte: 
«I Aander, som i denne Afgrund herske, 6% 
Kaos og gamle Nat, jeg kommer ej jr 
som Spejder hid, jeg agter øj at granske dg 
jert Riges Løndom eller bryde den. 
Nødtvungen færdes jeg i dette Mørke, 
min Vej til Lyset fører nu igjennem 
den. store Ørken, som I hersker over. F4— 
Alene, halvt vansmægtende jeg søger SIK 
en Gjenvej ud til eders mørke Grænser dd 
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mod Lyset. Gives der et andet Sted, 

som Himmeldrotten roved fra jert Rige, 

did higer jeg igjennem dette Dyb. 

Saa vis mig da paa Vej; hvis jeg det finder, 

det vorder eder øj til liden Baade, 

om jeg hint tabte Land igjen kan vinde, 

udjage dem, som raned det, og atter 

voldgive det til jer og evigt Mørke 

og plante Nattens Banner der igjen. 

Nu kjender I min Vandrings Maal og Med: 

at Fordel vorder eders, Hævnen min». 
Saalunde talte Satan, og den gamle 

Anarch urolig stammed saa til Gjensvar: 

uVel véd, o fremmede, jeg, hvem du er, 

du vældige, som med din Englehær 

bød Himlens Konge Spidsen nys og faldt. 

Jeg saa” og hørte det, thi slig en Hær 

ej flygted tavs igjennem Rædselsdybet 

med Fald paa Fald, opreven Gang paa Gang 

i stigende Forvirring, grumt forfulgt 

af Myriader, som af Himlens Porte 

sig vælted efter jer. Jeg sidder her 

paa Grænsen af mit Rige, om jeg kunde 

med al min Magt forsvare blot den Smule, 

der blev mig levnet, og som eders Kiv, 

der svækker Nattens Magt, saa svart har mindsket" 

Først mistede jeg Helved, eders Fængsel, 

der strækker vidt og bredt sig nedad til, 

og nu en nyskabt Verden, Jord og Himmel, 

som blev hængt op i gyldne Kjæder over 

mit Rige paa den Kant af Himlen, hvor 

I styrted ned. Hvis det er did, du stunder, 


i er Maalet ikke fjærnt og Faren nær. 
. Å: Gaa, skynd dig did, thi Blodbad, Mord og Rov 
ig i og Nederlag, alt vorder mig til Vinding». 


Ej Satan tøved for ham Svar at give. 
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Glad over, at han snart skal naa til Land, 
med friske Kræfter og med frejdigt Mod 

til Vejrs han stiger som en Pyråmide 

af Ild og baner Vej sig gjennem Rummet 
imellem Elementer, som ham trænge 

i Kamp paa hver en Side, værre stedt, 

i større Nød end Argo, da det gled 
imellem Klipperne ved Bosporus, 

og end Odyssevs, da han for Karybdis 

lod dreje af og styred forbi Scylla, 

Saalunde han med' Nød og stort Besvær 

sig baned Vej — ham kostede det Møje, 
men da først han en Gang den havde traadt, 
det sælsomt skifted snart, thi Synd og Død, 
da Mennesket var faldet, fulgte flux 

hans Spor, saalunde Himlens Vilje lød. 

De lagde saa en bred og slagen Vej 

hen over Mørkets Afgrund, og det Ildsvælg 
helt villig bar den sælsomt lange Bro 

fra Helved hid til denne Verdens Grænser; 
paa den de faldne Aander færdes let 

for snart at friste, snart at straffe dem, 

som ej af Naade Gud og Engle skjærme. 
Omsider øjnes Lysets hellige Magt; 

fra Himlens Mure Glimt af Gry sig trænge 
langt ud i Nattens Mørke; her begynde 
Naturens Grænser, Kaos vige maa, 

som slagne Fjender rømme deres Skanser. 2 4: 
Lidt efter lidt det vilde Bulder mindskes; i: 
med mindre Møje, og til sidst i Mag É 
påa smule Vande Satan vugger sig 


i Dæmringslyset, glad han Havnen hilser Sp 
som Skibet, der af Storm er tumlet om EX: 
med røvne Sejl; saa i det tomme Rum, + 


som ligner Luft, han spreder sine Vinger 
og skuer i det fjærne Straalehimlen, 
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| der breder sig, firkantet eller rund, 

| det uvist er, med Taarne af Opal " 

| og Tinder af Safir — en Gang hans Hjem — 
i og tæt ved hænger i en gylden Kjæde 

| den nye Verden som den mindste Stjærne 

| ved Maanens Side; did han iler nu 

| opfyldt af grum og uheldsvanger Hævnlyst, 

: forbandet selv, i en forbandet .Stund. 
' 
| 
i 
| 
| 


Krigsraadens Kjærlighedshistorie. 


Kjære, rare lille Nytaarsgave! 


J eg har været hjemme i Ferien. «Hjemme», veed De nok, 
er et Sted, som ikke kan findes paa Kortet, og det kan derfor 
ikke nytte Noget, at De forsøger paa at gætte Dem til, hvor 
Skuepladsen for de efterfølgende rystende Begivenheder er be- 
liggende. Er De enig med mig, kunne vi jo kalde Stedet 
ulilleby» og tænke os til, at denne i Munthes Geografi ved 
Velschov staar anført som «en liden, men nærsom Kjobstad», 
der driver en «ikke ubetydelig» Handel og er i Besiddelse af 
saa og saa mange «flittige Indbyggere». 'Til denne sidste Kate- 
gori maa De dog ikke regne ærbødigst Undertegnede, thi skjønt 
jeg ikke tør prise den Flid, hvormed jeg dyrker mine Studier 
i Vinterens Løb, kan jeg dog dristig paastaa, at Intet.i Verden 
kan lignes med den Dovenskab, der betager mig, naar jeg «lig- 
ger paa Landet» i Lilleby. Min Fader er Byfoged og Borg- 
mester i denne skjønne Stad, jeg har selv set Dagens Lys første 
Gang paa Hjørnet af dens Øster- og Vestergade, og har, uden 
at rose mig selv, lige siden den Tid været Gjenstand for den 
mest kvalificerede Agtelse fra hele det agtbare Borgerskabs Side 
— først fra Madammernes, siden fra Mændenes, og jeg smigrer 
mig med, nu — i mit to og tyvende Aar — fra de unge Da- 
mers Side, Jeg er kort sagt anset for at være en Allerhelvedes- 
karl. Men, til Sagen! 

Mit første Besøg efter min Hjemkomst til den fædrene 
Årne gjaldt min gamle Ven Krigsraaden, Ejeren af den tæt 
udenfor Byen beliggende Landejendom «Møglekjær». Der gives 
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ingen godmodigere Sjæl og gladere Pebersvend i Verden end 
Tobias Plade. Hans Latter er berømt i mange Miles Omkreds; 
den ender altid med en skæbnesvanger Klukken i Halsen, saa 
at han bliver endnu rødere i Ansigtet, end han dels af Naturen» 
dels af mange Aars uforstyrret Appetit er i Forvejen, saa at 
man maa dunke ham i Ryggen. Han har fyldt sit 50de Aar, 
har en let Antydning til Maaneskin øverst i sin ellers saa fro- 
dige Haarvæxt, gaar altid i vide graa Klæder samt uden Hals- 
tørklæde, har en lille velhavende, næsten lidt lapset Topmave 
og to smaa skjælmske Øjne, som han kniber sammen paa en 
højst komisk Maade. For en tyveaarig Virksomhed som For- 
ligskommissær har Regeringen meget massende benaadet ham 
med Krigsraads Rang, Hans Hus og han selv styres med uind- 
skrænket Myndighed af Enkemadam Thorsen. Forhenværende 
Hr. Thorsen har Ingen her paa Stedet nogensinde kjendt; men 
efter et Sagn, der vinder almindelig Tiltro, skal han have været 
saa lykkelig i sit Ægteskab, at han en skjøn Sommerdag foer 
til Himmels — eller til Amerika, man veed ikke hvorhen, men 


"usynlig blev han. Onde Tunger, som der jo altid er nok af 


i en saadan Ravnekrog, paastaa, at samme Madam Thorsen 
bærer Skylden for, at Krigsraaden aldrig har gjort Forsøg paa 
at supplere sin ensidige Tilværelse med en Krigsraadinde, thi 
— siger man — da hun ikke selv kan faa ham, eftersom hun 
ikke skal være ganske paa det Rene med, om hun har Ret til 
at begræde Hr. Thorsens dødelige Afgang eller ikke, vil hun 
ialfald sørge for, at ingen Anden ødelægger hans fredelige Exi- 
stens, Madam Thorsen og jeg have ikke været gode Venner, 
siden jeg en Dag i mit trettende Aar pyntede Krigsraadens ær- 
værdige Pudel «Trofast» med et Par af hendes forlorne Irøller, 
og saaledes pan een Gang forraadte- en velbevaret Hemmelighed 
og skaffede min gamle Ven et saadant Anfald af Latter, at han 
paa det Nærmeste var bleven borte i det med det Samme. Jeg 
huskergodt, at den Historie kostede Krigsraaden nogle og tyve 
Alen af det bedste uldne Tøj til en ny Kjole. 

Krigsraaden var ude, men Madam Thorsen modtog mig med 
et Ansigt, som egentlig ikke kunde siges at straale af Glæde. 
Siden jeg saae hende sidst, havde hun desuden mistet en af sine 
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store Fortænder, hvilket mærkelig nok gav hende et endnu mere 
bidsk Udseende end før, medens hendes skarpe graa Øjne endnu 
havde det samme kolde, stirrende Udtryk. Hun vidste saamænd 
ikke, hvor Krigsraaden var, han passede jo aldrig Tiden, og 
Frokosten havde nu ventet over et Kvarter, saa de blødkogte 
Zig vare blevne ganske kolde, og det var aldeles uvist, om han 
var i Marken eller var gaaet til Byen, eller maaske var han 
ovre hos Jægermesteren paa Birkemosen og spiste Frokost. der, 
og jeg kunde i det Hele aldrig mere være sikker paa at træffe 
ham undtagen om Aftenen i Klubben, for Gudbevares, - den 
I'hombre kunde han slet ikke undvære, ikke engang paa de 
lyseste Sommerdage, men hvis jeg trængte til Noget, kunde jeg 
jo blot sætte mig tilbords og nyde de kolde Æg, for dem 
spiste Krigsraaden dog ikke. Jeg afslog imidlertid denne tvivl- 
somme Gjæstfrihed og gik paa Jagt efter min gamle Ven, som 
jeg naturligvis fandt paa en af Markerne med sine to korte 
tykke Ben tværs over en nyfødt Kalv og holdende i Haanden 
en Spand Vand, med hvis Indhold han stræbte at opmuntre 
denne ungdommelige Medskabning til yderligere Livsytringer. 

«Er det ikke det, jeg siger: Fanden har ogsaa sine gode 
Indfald!» udbrød han, da han fik Øje paa mig. «Har han nu 
ikke blæst den bitte Jens herover.… «Goddag, Jens,» vedblev 
han, idet han heldte Resten af Spandens Indhold ud over Hove- 
det paa Kalven og gjorde en kort Vending paa det ene Ben, 
medens han rakte Spanden til en Karl, «Goddag og Velkommen, 
min Dreng» — et Haandtryk, som fik alle mine Fingre til at 
snurre. — u«Staar hér i mit Ansigts Sved og arbejder paa en 
tilkommende Kalvesteg, haa, haa! Hvordan har Du det? Den 
megen Studering tager paa Kræfterne, hvad behager? Haha!» 
En jævn lille Latter i Luntetrav. 

Jeg gjengjældte hjertelig hans Hilsen og udtrykte min 
Glæde over. at gjense ham ved saa godt Huld og i saa godt 
Humør. Han bankede sig fornøjet paa Maven. 

aGudskelov jo, den holder sig, kan Du se. Og det er en 

"af de solide, der springer ud fra den anden Vesteknap og skraa- 
ner jevnt ned mod den nederste Buksedito — haha! Men, Død 
og Pine, det minder mig om, at jeg ikke har faaet Frokost paa 
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Grund af denne uformodede Barselfærd. Har Du været der- 
oppe?» spurgte han med et Nik op mod Gaarden. 

«Jo. Jeg kan hilse fra Madam Thorsen. Æggene vare 
allerede kolde.» 

«Saa? Ja, ja, det maa saa være. Hm, hm. Mironton, 
mironton, mirontaine. Men jeg har en Genever, min Dreng, 
den. er s'gu ikke bleven for kold endnu, den skal Du smage, 
Naa, saa Æggene er kolde. Hvordan var» — han saae helt 
betænkelig ud og syntes kun med Møje at faa Ordene frem — 
«hvordan var hun i Kulør?» 

Krigsraaden sagde altid «hun», naar han talte om Madam 
Thorsen, og «lille Frues, naar han talte til hende. 

uJo, jeg takker. Hun forekom mig præcis ligesaa elsk- 
værdig, som hun altid har været.» 

«Naa, naa; Du har nu altid været slem ved hende. Hun 
er lidt — saadan lidt levende, det er sandt, men det er et for- 
bandet dygtigt Stykke Fruentimmer. Hvad skulde jeg gjøre uden 
hende? Nej, naar jeg tænker paa, da Puddelen sad i Sofaen 
med hendes Natkappe og de lange Krøller paa og saae stor- 
snudet ud — aa, jeg kan endnu den Dag idag ikke bare mig — 
ha, ha, ha — —» 

«Rolig, Gamle! Der staar hun i Døren!» 

Latteren blev stikkende i Halsen paa JXrigsraaden, og han 
satte sin sødeste Mine op ved at skue sin Herskerinde. der saa 
alt andet end menneskevenlig ud, som hun stod der i Døren og 
holdt en Formaningstale. til et Par af Pigerne. Hans Forsik- 
ring om, at han kun var bleven saalænge borte paa Grund af 
et aldeles uforudseeligt Tilfælde, hvis nærmere Beskaffenhed han 
dog ikke dristede sig til at forklare hende, blev modtagen med 
isnende Tavshed, og selv den Dødsforagt, hvormed han, rigtig- 
nok ingenlunde uden Grimacer, fortærede to af de kolde Æg og 
hver Gang skyllede Munden med nogle Draaber fra den mørke, 
firkantede Glasflaske, «lokkede knap et Smil paa hendes Læber», 
Hun havde taget Plads ved Vinduet, og hendes Fingre vare i 
” lidenskabelig Bevægelse med den udødelige hvid- og blaastribede 


Strømpe, som Het forekom mig, at jeg kunde mindes fra min 
spædeste Barndom, : 
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«Hr. Top bliver her vel i hele Ferien?» spurgte hun ende- 
lig med et Udtryk af Resignation. 

«Ja, lige til September,» svarede jeg og føjede uden Med- 
lidenhed til: «Og jeg haaber ret ofte at faa Lejlighed til at 
skatte Deres Kogekunst, lille Madam Thorsen !» 

. Madammen saae ud, som om hun vilde sige Noget, men 
kvalte det i sig, medens Krigsraaden forsikrede mig, at. jeg 
ikke kunde komme for tidt, og benyttede Lejligheden. til at 
udtale en ubetinget Ros over Madammens glimrende Evner, 
særlig i Retning af Boeufsteg og smaa Agurker. Heller ikke 
denne Lovtale stemte Madammen mildere, ;og da hun havde 
forladt os, betroede Krigsraaden mig i. dybeste Hemmelighed, 
at hun virkelig paa den sidste Tid var bleven lidt «vanskelig», 
og at han Dagen forud var bleven meget overrasket ved at 
træffe hende læsende i Psalmebogen. «Naar saadant et lidt 
aldrende Fruentimmer med hendes Temperament. forfalder til 
det, Jens, saa er der Noget i Vejen, saadan -indvendig, 
forstaar Du.» 

Jeg tør ikke med Bestemthed sige, om den diaboliske 
Ide, som jeg kort Tid derefter undfangede, havde sit egenlige 
Udspring fra dette Besøg paa Møglekjær, men vist er det, at 
jeg allerede paa Hjemvején følte en betydelig Trang til at 
spille Madammen et ordentligt Puds og kun var i Forlegenhed 
med, hvorledes jeg skulde realisere denne Tanke. - Det maatte 
naturligvis være i en anden Stil end Historien med Krøllerne 
og Natkappen, ikke blot fordi den uundværlige Pudel var død, 
men ogsaa fordi det Slags Løjer nu laa langt under min Alder 
og Værdighed. Jeg pinte imidlertid forgjæves min Hjerne og 
var nærved at opgive det Hele, da Krigsraaden selv en Aften 
i Klubben, medens han sad over i L”hombren, gav mine Tanker 
en bestemt Retning ved at betro mig, at han nu havde op- 
daget, hvorfor Madammen læste saa mange Psalmer. «Ser Du, 
min Dreng,» sagde han, «hun har nu. faaet Vished om, at 
hendes Landløber af Mand er død. Han blev nok hængt ovre 
i Amerika for en 5 eller 6 Aar siden.  Saadant Noget tager 
paa Nerverne, og dem har jo Kvindfolk en Mængde af. Han 
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har rigtignok ikke været hende til nogen Fornøjelse, medens 
han levede, men det, gjør Ingenting, naar han først er 
død, Nu sidder hun der og tuder, og siger, at det er hendes 
eneste Trøst, at hun dog kan gjøre Hjemmet hyggeligt ” for 
mig. Saa siger jeg, at det er ogsaa dejligt for mig, og at 
hun skal blive hos mig, indtil En af os ogsaa himler, men saa 
tuder hun endnu værre end før. Fruentimmer er min Sæl og 
og Salighed dog ogsaa nogle af de løjerligste Skabninger, der 
er til!» . 

Krigsraaden satte sig med igen og overvejede en Nolo, 
men jeg havde faaet Noget at tænke paa. Denne Rigdom af 
Taarer var mig strax et noget mistænkeligt Træk hos en 
Dame, der i den Grad udmærkede sig ved sin Fatning som 
Madam Thorsen, og dertil kom adskillige andre Smaating, der 
vistnok hver for sig kunde være grumme uskyldige, men som 
i deres Sammenhæng forekom mig som lutter Indicier i en 
bestemt Retning. At Madammen fra Middagstiden af viste sig 
i en elegant Sørgedragt, var jo meget naturligt, men hvorfor 
var den sorte Kjole syet med korte Ærmer, saa at det blev 
nødvendigt at anvende sort Flor over den runde, hvide Under- 
arm? Nogle Dage efter optraadte den sørgende Enke med 
fuldstændig Tandbesætning, og af Byens første Skomager fik 
jeg tilfældig at vide, at hun havde bestilt sig to Par høje 


"Støvler med Hæle midt under Foden, skjønt hun ellers plejede 


at gaa i Morgensko hele Dagen: Alt dette gav mig en Mis- 
tanke om, at hun ikke tænkte fuldt saa meget paa den afsjæ- 
lede Gjenstand for hendes Ungdomstilbøjelighed som paa et 
eventuelt Objekt for en modnere Alders Følelser, og ligesaa 
klart var det mig, at dette Objekt næppe kunde være nogen 
Anden end min Ven, Krigsraaden. Fra det Øjeblik vidste jeg, 
hvad jeg vilde gjøre. Jeg vilde frelse Krigsraaden og samtidig 
tage Revanche for mit eget Vedkommende, Men hvorledes? 
Ja, der var jo kun et eneste radikalt Middel. Jeg maatte 
skaffe ham en Anden til Kone. 

Da jeg var kommen saa vidt i mine Overvejelser, drog 
jeg imidlertid et dybt Suk, thi Løsningen af min Opgave fore- 
kom mig næsten umulig. Ikke fordi der var Mangel paa gifte- 
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færdige Ungmøer i den gode Stad Lilleby; tvertimod — de vare 
tilstede i saa rigeligt Antal, at Efterspørgslen langtfra svarede 
til Tilbuddet, og Byens ulykkelige Familiefædre endog drøftede 
Planer til Oprettelsen af en «Forsikringsforening for ældre 
ugifte Piger i Lilleby og Omegn». Men der var alligevel saare 
Faa, som afgav et passende Stof til en Krigsraadinde; de vare 
enten for unge eller for gamle, enten for muntre eller for triste, 
enten for kjønne eller for grimme. Dertil kom den Omstæn- 
dighed, at min gemytlige gamle Ven syntes ganske blottet 
baade for erotiske Tendenser og for direkte bedaarende Egen- 
skaber, samt at de ikke mange Familier i Lilleby, med hvilke 
han havde selskabelig Omgang, ved et mærkeligt Skæbnens 
Træk — hvori jeg dog nu troede at opdage Madam Thorsens 
Finger — netop savnede kvindelige Elementer af de ønskede 
Kvalifikationer. Jeg befandt mig paa Fortvivlelsens yderste 
Rand, da jeg reddedes ved et Tegn fra Himlen. Som jeg en 
" Aftenstund vandrede gjennem Byens Gader og for treogtyvende 
Gang gik min Liste over Byens Skjønheder igjennem, hørte jeg 
pludselig gjennem et aabentstaaende Vindue Musik og Sang. 
Det var en Dame, der med en højst smeltende Røst sang en 
Vuggevise.. Om det var denne Omstændighed, .der harmonerede 
saa godt med de 'Tanker, jeg just gik og syslede med, eller 
det var selve Stemmen, der tiltalte mig, skal jeg ikke kunne 
sige, men vist er det, at jeg standsede, orienterede mig og op- 
dagede, at jeg stod udenfor Byens eneste, iøvrigt ganske vel- 
staaende Barber, og at det var hans ældste Datter, Irma, der 
vederkvægede sig paa den nysnævnte Maade. Stuen var san 
lav, at jeg med al Lethed kuride se ind ad Vinduet. Mester 
Seifferling præsiderede i Sofaen med en Pibe i Munden, to 
halvvoxne Piger sad, bøjede over deres Arbejde, ved Bordet, 
hvorpaa Lampen stod, og henne ved Klaveret sad hun, den 
Udkaarede, og kvad sin: «Lille Jean Jensen, min. dejlige 
Dreng» med en mere og mere inderlig Anmodning til samme 
Individ om endelig. at være «en god Jean Jensen». Inden 
Sangen var til Ende, - havde jeg afgjort hendes Skæbne. Irma 
Seifferling skulde være Krigsraadinde Plade. 


Der var en Tid — jeg skammer mig slet ikke ved at til- 
gt 
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staa det — hvor jeg selv var noget optagen af den skjønne 
Irmas lyse Lokker og smægtende blaa Øjne. Jeg var dengang 
i6 og hun 24 Aar gammel. Det kan næppe nægtes, at hun 
jaltfald tilsyneladende ikke satte nogen overdreven Pris paa 
mine Opmærksomheder, og det var kun i meget prekære Til» 
fælde, at hun havde en Dans tilovers for mig paa Klubballerne, 
men jeg bar intet Nag til hende for det. En Elskov i det 
syttende Aar er umaadelig nøjsom. Nu var den berusende 
Lidenskab forvandlet til en kølig Reflektion, der sagde mig, at 
mine 22 Aar gav mig en Overvægt, som jeg ikke turde mis- 
bruge. Desuden var hun aabenbart gaaet af Mode; og efter 
at have følt mig for hos forskjellige ældre Damer, der trofast 
holdt Bog over "de interessanteste og mærkeligste Begivenheder, 
der passerede i Byen, fik jeg ogsaa snart at vide, at hun efter 
en temmelig kort Glansperiode havde trukket sig ganske bort 
fra Arenaen og: helliget sit Liv til at opdrage de syv yngre 
Søstre, der som Følge af hendes Faders andet Ægteskab efter- 
haanden vare skudte op omkring hende i den hjemlige Jord- 
bund og efter deres Moders Død haardt trængte til et om- 


» hyggeligt Tilsyn. Jo mere jeg hørte om hende, desto mere 


forekom hun mig værdig til den Lykke, jeg havde tiltænkt 
hende, ikke at tale om, at en saa brav Mand og Fader som 
Hr. Seifferling vel fortjente at faa en af de «otte» godt for- 
sørget. ; 

At fornye Bekjendtskabet med Familien var ikke vanske- 
ligt. Det kostede mig rigtignok mit opblomstrende Overskjæg, 
men den, der kæmper for en Ide, maa jo finde sig i at bringe 
Ofre. Mester Seifferling tog mig fra nu af hver Dag ved 
Næsen paa den delikateste Maade af Verden, og Frøken Irma, 
som jeg snart fik Lejlighed til at hilse paa, kunde godt mindes 


” mig fra gamle Dage. Der svævede endog et halvt fornøjet, 


halvt vemodigt Smil paa hendes Læber, da jeg let berørte mit 
gamle Sværmeri, men da jeg tillod mig at spørge hende, om 
ikke nogen anden, lykkelig Dødelig havde vundet hendes Hjerte, 
svarede hun mig med en Mine, der ikke tillod den ringeste 
Modsigelse: «Jeg gifter mig aldrig. Min gamle Fader og 
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mine smaa Søstre» — et Par Stykker af dem vare iøvrigt 
næsten voxne — uhave udelukkende Krav paa mig.» 

«Ej, Snak om en Ding!» sagde hendes Fader paa sit 
Tysk. «Kommer der bare so en pen Mand, der mener det 
ehrligt, maatte Du være en stor Nar, om Du sagde Nej. Die 
Augusta kan ja da tage det Hele paa sign — men Irma ry- 
stede blot sine Lokker og sagde Ingenting. 

Opgaven var ikke saa let, En Mand, der aldrig havde 
tænkt paa at gifte sig, og en Pige, dør paa ingen Maade vilde 
gifte sig! Jeg besluttede at tage det Hele overtvers. 

«Gamle!» sagde jeg en Dag, da vi efter Frokosten sad i 
Krigsraadens saakaldte Studereværelse og lige havde tændt vore 
Piber, «Du er i Grunden en sand Lykkens Pamfilius. Du har 
rigelige Indtægter, en Livsstilling, som behager Dig, en Mave, 
som fordøjer Sten med den største Lethed, og et Humør, som 
trodser Alt. Du kan dyrke Roer uden at opelske Jordsnegle, 
og Du kan kjøbe fem til Nolo uden at blive Bet. Du' "minder 
mig om den salig Polykrates, ham jeg har fortalt Dig om, der 
kastede "Ringen i "Havet. Hvad mener Du, om Du gjorde det 
Samme P» 

«Gud veed, hvad for Gavtyvestreger Du nu har for, bitte 
Jens? For Du vil da ikke have, jeg skal kjøbe en Ring bare 
for at hive den i Søen, hvor der ovenikjøbet ingen Fisk er, 
der kan bringe mig den igjen. Det var jo en rar Plaser, 
ha, ha!» 

«Priset være dit lyse Hoved med det mørke Haar! Jo, 
jeg talte i Billeder, som det sig hør og bør, naar man be- 
handler poetiske Materier. Du skal ikke kaste din Ring i det 
elendige Vandhul, som Du kalder din Sø, men snildelig liste 
den rundt om en ung Kvindes rosenrøde Finger — saa var 
min Tanke!» ; 

Krigsraaden fo”er op af Stolen'under et voldsomt Latter- 
anfald. «Plager Fanden Dig, Jens? Hvor Pokker kan Du 
hitte paa saadant Noget? Jeg gaa hen og forlove mig, — i 
min Alder og med mine Vaner! Rosenrøde Fingre og saa 
denne» — han rakte sin unægtelig alt Andet end aristokratiske 
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Næve i Vejret — «Du er nok vittig, min Dreng! I er nok i 
det Hele blevne enige om at være vittige, lader det til?» 

«Hvilke I?» | 

«Aa, hun derinde. Hun gaar ogsaa og snakker om Bryl- 
lup og fælles Arne og saadant noget Vrøvl.» 

»Hvem? "Madam Thorsen? Vil hun have, at Du skal 
gifte Dig?» | 

uJa, det veed jeg, Gud fordømme mig, ikke; men hun 
vaaser Noget om, at Mennesket har ikke godt af at være ene, 
og der er ikke Lykke ved et Hus, som ikke har sin Husalf, 
siger hun. Det synes jeg dog ikke, at der staar Noget om i 
Psalmebogen. » : 
! uSaa. Det er vist første Gang, at Madam Thorsen og jeg i 
ere enige. Ja, jeg mener ganske alvorlig, at Du skulde gifte 
Dig.» 

«Hold nu op, Jens!» 

aSom Du vil, men jeg kjender mere end een ung Pige 
inde i Byen, som finder, at Du er en rigtig kjøn Mand og en 
rigtig rar Mand, og som strax hængte paa Limpinden, naar 
Du bare satte den ud, det kan Du være vis paa.» 

«Hør nu; -lille Jens, Du er meget morsum, men jeg gaar 
ikke i Tøjet. Fruentimmerne og jeg, og jeg og saa Fruen- 
timmerne, vi komme bedst ud af det, naar vi ikke have Noget 
med hiuanden at gjøre.» 

»Jeg veed endogsaa een — nej, det siger jeg Dig ikke, din 
Dromedar!» 

«En, der bliver ganske bleg og mager af bare Kjærlighed 
til mig, hvad behager? Godmorgen, Petoletti! Jo, der skal 
vi have det, ha ha ha!» 

Det klukkede i Krigsraaden, men jeg holdt Kontenancen. 
Om Eftermiddagen traf jeg den skjønne Irma, der var ude at 
røre sine fem yngste Søstre i «Anlægget» og røgtede dette 
Hverv med en passende. Blanding "af moderlig Ømhed og 
moderlig Strenghed. Ogsaa her gik jeg lige løs påa 
Sagen. 

«Jeg kan bringe Dem en Hilsen, Frøken Irma,» sagde jeg, 
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idet jeg tog Plads paa Bænken ved hendes Side, «fra min gamle 
Ven, Krigsraaden paa Møglekjær.» 

«Fra Krigsraaden?» svarede hun forundret, «Det er vist 
en Spøg. Han kjender mig jo slet ikke, ialfald hilser han mig 
ikke paa Gaden.» 

«Ja, det kan De ikke regne. Han er ikke vant til Dame- 
selskab og er meget undselig af sig. - Jo, han kjender Dem 
saamænd meget godt. Han beundrer Dem endogsaa.» 

«Aa !u : 


uJeg forsikrer Dem, det er den rene Sandhed. Han siger, 


at De er en sand Kvinde, — jo, tro De mig, Krigsraaden er 
meget bedre end sit Rygte.» 

«Ja, jeg har rigtignok altid troet, at han kun brød sig om 
Mad og Drikke og Kortspil.» 

aDeri tager De ganske fejl; ialfald har. han i den sidste 
Tid forandret sig meget betydelig. Jeg tror, han tænker paa 
at gifte sig, og jeg priser den lykkelig, der bliver hans Kone. 
Han er en brav og retskaffen Mand, og han vil bære sin Hustru 
påa Hænderne.» 

Der undslap Frøkenen et lille halvkvalt Suk, men hun 
svarede Intet, og et Minut efter nødte- hendes Pligt hende til 
at løbe ned ad Skraaningen for at fange Emilie og Josefine, 
der havde benyttet sig af Omstændighederne til at overskride 
den Grænse, der var sat for deres vilkaarlige Bevægelser i fri 
Luft. 

Dagen efter fik jeg Krigsraadens Hovedhaar og Kindskjæg 
anbragt under Mester Seifferlings Sax. "Den brave Barber var 
tilfulde i Besiddelse af sin Stands nok som bekjendte Snaksom= 
hed, og da Krigsraaden ingenlunde var fri for at interessere sig 
temmelig meget for sine Medborgeres private Affærer, kom der 
snart en livlig Samtale i Gang om den-nye Fløj, Kjøbmand 
Petersen byggede til sit Hus, om det Opsving, samme Kjøb- 
mand Petersens Forretninger i det Hele havde taget, og om, 
hvorvidt det var sandt, at hans yngste Søn, Rasmus, var falden 
igjennem til Præliminæresamen. Jeg benyttede mig af Lejlig- 
heden til at sige, at jeg vilde hilse paa Hr. -Seifferlings Familie, 
saa kunde Krigsraaden jo hente mig ude i Haven, og forsvandt, 
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I den nævnte Have, med hvilken straalende Betegnelse det var 
vedtaget at benævne et kort Stykke Jord, der laa bagved Huset, 
og som prydedes af nogle Pæle med Snore imellem til at tørre 
Tøj påa, traf jeg Irma i Morgenkjole og en lille fiffig Kappe, 
der klædte hende fortrinlig og styrkede mit Haab om, at hun 
trods sin Resignation endnu ikke havde opgivet alt Haab om " 
at behage. Jeg var lumsk nok til at lade min Ven Tobias 
virke ved sin aldeles uformodede Fremtoning.  Frøkenen ud- 
stødte et yndigt lille Skrig ved at blive overrasket i et saadant 
Toilette. og gjorde en saa indtagende kejtet Undskyldning her- 
for, at Krigsraaden ikke kunde undgaa at lægge Mærke til, 
hvor net hun saae ud, hvilket han paa sin sædvanlige drastiske 
Maade udtrykte ved at forsikre hende om, at han, Fanden bro- 
dere ham, holdt tusinde Gange mere af at se paa saadan en 
huslig og tarvelig klædt Pige end paa en Pyntedukke med 
Garneringer og Falbelader. Stemningen var kort sagt animeret. 
Krigsraaden lod sig overtale til at nyde en lille Kop Kaffe, og 
Irma, der havde faaet Tid til at sætte sit smukke Haar op i en 
meget imponerende Taarnbygning med krenelerede Mure og 
iføre sig en brun ulden Kjole, der fordelagtig fremhævede 
hendes slanke Figur, gjorde Honneurs ved Bordet med megen 
Ynde og var saa venlig mod sin nye Gjæst, som enhver Dame 
selvfølgelig vil være mod den Mand, der anser hende for «en 
sand Kvinde». 

«En smuk Pige, Frøken Irma,» henkastede jeg, da vi siden 
Arm i Arm drev ned ad Gaden. 

aSmuk! Aa ja, hun seer godt ud,» svarede Krigsraaden filo- 
sofisk. «Men det er vist en rigtig flink Pige, saadan i Huset, 
hvad ?» 

uJda, det kan Du være vis paa. Og saa er hun altid glad 
og venlig mod alle Mennesker. Det er Skade, hun ikke er 
bleven gift; hun vilde gjøre en Mand lykkelig.» 

Krigsraaden fortrak Ansigtet til en Grimace, kneb Øjnene 
sammen og saae paa mig med et yderst snedigt Udtryk i sit 
joviale Ansigt. ; : 

«Er det kanskesens hende, Du vil gifte mig med, bitte 
Jens? Hende, der er svunden ind til en Skygge af ulykkelig 


Kjærlighed til tykke Tobias Plade?» Og saa lo han, saa han 
maatte staa stille, og jeg slap hans Arm for at dunke ham i 
Ryggen. 

iDu er et uforbederligt Asen,” Gamle,» sagde jeg under 
Udførelsen af denne Operation. «Hun kan godt lide Dig, det 
var tydeligt at mærke, men Du vilde dog faa en Kurv, naar 
Du friede, det kan Du være sikker paa, for hun vil slet ikke 
gifte sig, skal jeg sige Dig, hun vil ikke forlade sin gamle 
Fader og sine smaa Søskende. Saadan en Pige er hun!« 

«Virkelig. Det er kjønt af hende. Men saa hold dog op, 
Jens: det er gaaet over!» 

aDen knappe Plads, vi raade over, tillader os ikke at gaa 
udførligere ind paa denne Sag,» hedder det gjerne i Bladene, 
naar de ikke have Mere at sige om en Ting. Jeg gjør disse 
Ord til mine. Det kunde mulig være af en betydelig psykolo- 
gisk Interesse, om jeg vilde skildre, hvorledes der af denne ringe 
Begyndelse udviklede sig en større'og større Tilnærmelse mellem 
Ejeren af Møglekjær og Jomfruen i Lillebys Smallestræde. Det 
vilde ialtfald være mig som første Opfinder af det "Hele en 
sand Tilfredsstillelse at fortælle, hvor yndefuldt og beskedent 
Frøken Irma røgtede sit Hverv som Forstanderinde for en Otte- 
skillingsbutik paa den Basar til Fordel for de Fattige, som 
blandt Andre ogsaa Krigsraaden stod i Spidsen for, og hvor 
standhaftig hun modstod alle Engagementer paa det Bal, hvor- 
ved Deltagerne efter Basarens lykkelige Tilendebringelse rekre- 
erede sig selv for deres Anstrengelser, medens hun i en Sam- 
tale med Krigsraaden og en anden Proprietarius fra Omegnen 
lagde den oprigtigste Interesse for Roesukkerfabrikationen for 
Dagen. Det vilde fremdeles være mig en Fornøjelse at meddele, 
hvorledes min tykke Ven efterhaanden opdagede, at det ikke, 
som han hidtil havde antaget, var en Naturlov, at alle kvinde- 
lige Individer vare «løjerlige»n og «ubegribelige» Væsener, som 
man maatte behandle med en vis Varsomhed og holde sig tre 
Skridt fra Livet. Det vildé endelig være mig særdeles behageligt 
at kunne notere, i hvilken Grad Sorgen over den afdøde Mand 
bestandig foryngede og forskjønnede Enkemadam Thorsen sam- 
tidig med, at den blidgjorde hendes Sind, mærkeligt nok dog 
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kun lige over for hendes Herskab, Krigsraaden, medens hun 
stadig holdt sig en garde overfor alle Andre, specielt overfor 
mig. Men jeg nødes til at give Afkald paa alle disse Nydelser. 
Det maa være nok at berette, at Krigsraaden i de følgende 
Uger særdeles ofte fandt det nødvendigt at lade sit Skjæg studse 
i Mester Seifferlings Barberstue, og at Frøken Irma i al Op- 
rigtighed betroede mig, at hun havde taget ganske fejl af Hr. 
Plade, der var «en rigtig rar ældre Mand», og at han rigtig- 
nok fortjente at faa det bedre, end han kunde have det med 
denne gamle Madam, der vistnok var «en fæl En» og oveni- 
kjøbet gik og majede sig ud, som om hun lige var bleven kon- 
firmeret: Jeg havde kort sagt samme Fornemmelse som en 
Mand, der har sparket til en Kugle, saa at den ruller ned ad 
en Skraaning; han kan staa ganske rolig og se efter den uden 
at gjøre sig videre Ulejlighed; den vil nok naa til Bunden. 

En Dag søgte Krigsraaden mig op i mit Hjem. Jeg kunde 
strax se, at der var Noget paa Færde, thi der svævede et løjerligt 
forlegent Smil om hans Mund, og Ordene flød. ikke fra hans 
Læber med den sædvanlige Volubilitet. Jeg lod imidlertid som 
Ingenting og stak ham en stoppet Pibe i Munden, medens vi 
vexlede nogle ligegyldige Bemærkninger om Uvejret og Varmen 
og Udsigterne.til Regn etc., der snart endte i en Pause. 

«Hør, Jens!» sagde han endelig. 

«Javel, Gamle !» 

udeg er i en forbandet Forlegenhed, som Du maa hjælpe 
mig ud af,» vedblev han og kløede sig i Hovedet .med Pibe- 
spidsen. «Ser Du, jeg var før henne hos Seifferling — det er 
forskrækkeligt, saa Skjægget voxer i denne Varme — for Resten 
en brav Mand, den Seifferling —» 

«Herlig Mand!» 

«Ja vist. Og saa — og saa maatte jeg se ind og hilse 
paa Familien. De ere meget høflige mod mig,. og jeg har 
længe gaaet saa smaat og skammet mig over, at jeg aldrig har 
vist nogen Gjengjæld. Saa komme vi til at tale om Møglekjær, 
og Jomfruen siger, at hun har hørt, at Haven skal være saa 
kjøn, men hun har aldrig set den, og saa — saa bad jeg hende 
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og hele Familien om at gjøre mig den Fornøjelse at besøge 
mig — Puh!» 

«Ja, det er jo ganske naturligt. Hvorledes kan det bringe 
Dig i Forlegenhed ?» 

Krigsraaden spærrede sine smaa Øjne op til deres yderste 
Omfang, stirrede et fuldt Minut paa mig og pegede saa med 
Pibespidsen i den Retning, hvor hans Ejendom laa. «Hun» 
sagde han lakonisk og nikkede. alvorlig til mig. 

«Madam Thorsen, mener Du? Hvad skulde hun have mod 
det? Jeg synes netop, hun er bleven saa blid og føjelig i den 
sidste Tid». 

«Det er hun, ganske vist. Et prægtigt Fruentimmer, Jens! 
Men Selskab paa Gaarden, det er hun ikke vant til. Jeg tror 
ikke, hun vil synes om det, Du!» 

«Aa hvad, det kan Du ikke vide. Synes Du om det, skal 
jeg gjerne give hende et Vink derom i Forvejen, saa hun er 
forberedt paa Slaget, naar det kommer,» 

«Vil Du virkelig, Jens? Det skal Du minsandten have 
Tak for, min Dreng!» 

Vi raadslog endnu en lille Stund og blev enige om at be- 
stemme Sammenkomsten til den paafølgende Lørdag, samt om 
foruden Seifferlings ogsaa at indbyde Kjebmand Petersen og 
Prokurator Fett med deres dertil svarende Koner-og Børn. En 
halv Time efter var jeg paa Mæøglekjær, hvor jeg efter nogen 
Søgen opdagede den skrækindgydende Madamme, siddende paa 
Hug i et Jordbærbed, og strax udbad mig Tilladelse til at assi- 
stere hende, hvilket allernaadigst blev bevilget. 

«Krigsraaden er nok ikke hjemme?» spurgte jeg. 

«Nej, naturligvis. Han er jo næsten aldrig hjemme mere,» 
svarede Madammen i sin gamle, fortrædelige Tone. «Jeg veed 
ikke,. hvad der gaar af ham i den senere Tid. Nu gaar han 
til Byen baade om Formiddagen og om Eftermiddagen.» 

«Ja, jeg har nok lagt Mærke til det. Veed De hvad Madam 
Thorsen, det har han slet ikke godt af.» 

«Nej det har De ved Gud Ret i, men han bryder sig kun 
lidt om, hvad-jeg siger. Mands Villie er Mands Himmerig, veed 
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De nok. Vil han endelig ødelægge sig selv, saa kan jeg ikke 
hindre ham deri.» 

«Jo, De kan, Madam Thorsen. Han har stor Estime for 
Dem. Men saadan en Stivnakke som han maa man tage med 
List og med Lempe. Det gjælder om at vænne ham til at 
blive hjemme. Var jeg i Deres Sted, veed jeg nok, hvad jeg 
gjorde»; 

«Saa, ja De er jo saa klog,» svarede hun spydig. «Hvad 
vilde De da gjøre?» 

aJdeg vilde sørge for- at gjøre hans Hjem ikke blot saa 
hyggeligt, som det er, men mere opmuntrende. Jeg vilde lade 
ham gjøre smaa Selskaber her hjemme og saadant Noget. — - 
Vær saa god, her er en hel Tallerken fuld af de dejligste Bær. 
— De vil jo tage Dem fortræffelig ud, naar De gjør Honneurs 
ved Bordet, og det Hele vil være fortryllende. Saadan som han 
nu lever, kommer han aldrig ud af sine Pebersvendevaner !» 

Madammen saae ud, som om hun overvejede. «Og hvem skulde 
man indbyde hertil?» sagde hun skarpt. Jeg kan ikke fordrage 
disse arrogante Fruer og disse kokette Frøkener, der se mig 
over Hovedet ved enhver Lejlighed; og jeg sværmer heller ikke 
for disse Herrer, der sidde og hænge over et Spillebord hele 
Aftenen. — Tak, nu behøver De ikke at ulejlige Dem mere! 
Jeg har Jordbær nok.» — 

«Ja, ja. Jeg taler baade i min og i Deres Interesse, Ma- 
dam 'Thorsen, og allermest i min Ven, Krigsraadens. Jeg siger 
Dem ganske oprigtig, at jeg endnu idag vil foreslaa ham at 
give et lille Selskab en af Dagene. Han kan heller ikke mod- 
tage saa megen Gjæstfrihed hos Petersens og. Fetts og mange 
andre Steder uden at gjøre Gjengjæld», 

uPetersen, aa ja. Og Prokurator Fett, det er en gentil 
Mand, skjønt hans Madam sætter Næsen vel højt i Vejret. Men 
nu maa De undskylde mig, Hr. Top»! 

Næste Dag kom Krigsraaden til mig. «Du er min Sjæl 
og Salighed en Tusindkunstner, Jens!» udbrød han. «Kan Du 
tænke Dig, hun har selv foreslaaet mig at give et Middags- 
selskab og at indbyde Fetts og Petersens !« 

«Naa, og Seifferlings ? » 
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wJa, dem nævnte hun rigtignok ikke, og jeg heller ikke.» 

«Godt, Gamle. Der er Noget som hedder et faitaccompli.» 

Endelig oprandt den store Dag. Jeg var i travl Virk- 
somhed fra den tidlige Morgen. Først var jeg hos Barberen 
for at hviske Frøken Irma en lille Djævel i Øret iForm af en 
let henkastet Bemærkning om, at Krigsraaden fandt, at ingen 
Kjole klædte hende saa nydelig som den blaaprikkede klare. 
Saa var jeg baade hos Fetts og hos Petersens for at forberede 
dem paa, at Familien Seifferlings ogsaa havde isinde at optræde, 
og jeg maa sige til Ære for disse Repræsentanter for Intelli- 
gens- og Handelsaristokratiet, at de modtog denne Efterretning 
med sømmelig Fatning... Saa passede jeg Krigsraaden op under 
hans Formiddagsfart og indgød ham ved mandig Tale og to 
Glas Portvin det fornødne Mod til at gaa Dagens Farer imøde. 


Endelig stillede jeg paa Møglekjær en god .Time før' Middagens 


Begyndelse. Madam Thorsen gav Møde i sin flatterende Sørge- 
dragt, hvis bedaarende Egenskaber hun ovenikjøbet havde for- 
øget ved en rig Besætning af violette Sløjfer, og saae forholds- 
vis saa net og sam menneskevenlig ud, at jeg var lige paa Nip- 
pet til at faa Medlidenhed med hende. ' 

Krigsraaden var gaaet ind for at klæde sig om, og jeg laa 
henstrakt paa en Sofa i hans saakaldte Studerværelse — af 
lærde Værker fandtes der kun «Ugeskrift for Landmænd» og 
«Den private Dyrlæge», medens der var fuldt op af alskens 
Agerdyrkningsredskaber, Firehestespidske og Jagtbøsser — da 
Madammen, som stod ved Vinduet og saae ned ad Vejen, plud- 
selig udstødte et lille Skrig. 

«Hvad er det, Madam Thorsen ?» 

uHvem er det, som kommer dernede?» svarede hun, idet 
hun pegede i den angivne Retning med udstrakt Arm og såm- 
tidig vendte Hovedet imod mig. 

«Prokuratorens, formoder jeg.» 

«Snak! Prokuratoren kommer naturligvis kjørende, Fruen 
er meget for fin til at -gaa.» 

unaa er det vel Petersens?» 

«Petersens! Tror De ikke, jeg kjender Petersens, Der er 
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jo ingen andre Børn end de tre lange Drenge. Men her er en 
hel Flok smaa — Gæs» vedblev hun. 

Jeg opbød hele min Koldblodighed. «Saa maa det være 
Seifferlings,» sagde jeg. 

Det gav formelig et Sæt i Madammen.  «Seifferlings — 
Skjægskraberen!» udbrød hun. «Nu har jeg aldrig hørt saa 
galt! Naa, var det derfor, der skulde dækkes til atten! Og det 
veed jeg ikke et Ord om!» Hun sendte mig et Blik, der saa at 
sige gik tvers igjennem mig og naglede mig fast til Sofaen. 

«Hvad for Noget? Har Krigsraaden ikke sagt Dem, at 
han har indbudt Mester Seifferling med alle de otte? Jo, det 
er saamænd ganske vist. Jeg skal sige Dem —« 

Madammen svarede ikke et Ord, men foer ud af Døren, og 
jeg bagefter i en ubestemt Frygt for en eller anden voldsom 
Katastrofe. 

Heldigvis kom det dog ikke til noget Slag i aaben Mark. 
Hvilken lønlig Følelse det var, der havde hvisket min tykke 
Ven i Øret, at den Elskede var i Nærheden, skal jeg ikke 
kunne sige, men vist ex det, at da vi naaede ud til Indgangen, 
stod Krigsraaden der allerede i al sin salomoniske Pragt med 
en sort Kjole, der var ham temmelig snever i Ærmegabene, og 
et sandt Uhyre af et hvidt Halsbind samt et Par gule Handsker, 
som han bar løse i venstre Haand. Ind i Gaarden svingede i 
samme Stund Mester Seifferling, ligeledes festlig klædt og med 
sin berømte Diamantbrystnaal i Skjorten, førende Frøken Irma, 
der bar 'den klare blaaprikkede, og omgiven af hele sit øvrige 
Afkom i forskjellige Formater. 

»God Dag og Velkommen, min kjære Seifferling,« brølede 
Krigsraaden dem imøde og ilede med en hos ham gånske 
ejendommelig Hurtighed ned ad Stentrappen. »God Dag, Frøken 
Irma; det glæder mig en Gang at se Dem paa Møglekjær.« 

Jeg lagde nøje Mærke til Madammen. Som alle store 
Sjæle lod hun sig ikke kue af Modgangen. Hun opfattede Irma 
med et hurtigt afgjørende Blik og forsvandt derpaa strax i det 
Indre af Huset. 

Kort efter ankom Prokuratoren med Frue, som Madammen 
havde forudsagt, i deres Kjøretøj, en lille Enspænderjagtvogn, 
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og Familien Petersen, Mand, Kone og »de tre lange -Drenge«, 
det vil sige tre forhaabningsfulde Provinsløver med cen Knap i 
Vesten og en forskrækkelig Mængde Skjorte — og hele Sel- 
skabet drog op i Dagligstuen. Jeg gjorde mig forgjæves Møje 
for at faa en almindelig Samtale i Gang. De to Fruer havde 
langt større Lyst til under fire Øjne at udvexle deres Bemærk- 
ninger om den seifferlingske Bataillons ydre Udrustning, be- 
tragtet i Forhold til dens Ophavs sandsynlige Indtægter, og 
Mændene havde en kommunal Rendesten paa Samvittigheden, der 
lod til at volde dem mange Bryderier.  Krigsraaden var paa- 
faldende urolig, og Frøken Irma svarede hen i Luften paa de 
Spørgsmaal, som de tre Løver, efter strax at have indviet hendes 
yngre Søstre til tavs Foragt, henvendte til hende. Stemningen 
begyndte at blive trykkende, da Døren til Spisestuen endelig 
aabnedes, og Madam Thorsen kom til Syne for med en let 
Bøjning for Gjæsterne at melde, at der var rettet an. Der gik 
ligesom et forløsende Suk gjennem Salen, Krigsraaden bød just 
Fru Fett Armen, Prokuratoren bukkede for Fru Petersen, og 
Hr. Petérsen gjorde Mine til at distancere alle sine tre Sønner 
ved at okkupere Irma, da Madammen gjorde det Rædsomme, 
som jeg nu skal fortælle. Med en Ynde og et blidt Smil paa 
Læberne, som en virkelig Krigsraadinde meget godt kunde have 
misundt hende, svævede hun hen over Gulvet, stak sin Arm ind 
under Mester Seifferlings og sagde forklarende: 

»Det er første Gang, vi have den Fornøjelse, Hr. Seiffer- 
ling — i : É: 

Jeg tør. nok sige, at vi bar os ad som dannede Mennesker. 
Der var ikke en iblandt os, som ikke blev konstørneret ved 
saaledes at se den tidligere Husbestyrerinde optræde som Frue 
i Huset og ved at høre det lille »vi«, som hun vel gav en 
meget let, men ikke desto mindre aldeles tydelig Betoning. 
Krigsraaden saae ud, som om han pludselig var bleven løftet i 
Vejret af en Luftballon, de to Fruer vexlede et Forstaaelsens 
Blik, der gjensidig udtrykte Visheden om at være tilstede ved 
et Forlovelses- eller Bryllupsgilde, Prokuratoren kunde ikke 
undertrykke et Smil, og Hr, Petersen blev staaende stum foran 
Irma, der foer sammen, som om hun var bleven stukken af et 
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Insekt: -Løverne pillede ved deres Urkjæder eller purrede op 
i deres Haar. Den Eneste, der bevarede sin Fatning, var 
Madammen selv. »Lad ikke Suppen blive kold, mine Damer 
og Herrer,«. vedblev hun stadig med smilende Ansigt, og Sel- 
skabet gik tavst tilbords, hvor Madam Thorsen med uforstyrret 
Sindsro tog Plads ved den ene Ende og strax gav -sig i Færd 
med Terrinen. 

Jeg tør ikke nægte, at min Beundring for Madammens 
Koldblodighed i høj Grad var parret med Frygt for, at der 
skulde ske Et eller Andet, som kunde virke forstyrrende paa 
mine Planer. Der var noget Vulkansk i Luften. Krigsraaden 


” saae i længere Tid ud, som om han vilde bryde løs i en Tale, 


men heldigvis fik han ikke det fornødne Mod skrabet sammen 
og indskrænkede sig derfor til at se ulykkelig ud, hvilket yder- 
ligere bestyrkede den vakte Mistanke om, at han var en lykke- 
lig Brudgom. Baade Prokuratoren og Kjøbmanden viste sig 
som Mænd, der havde opfattet Situationen og forstod Betyd- 
ningen af et fat accompli, idet de viste den tilkommende Frue 
paa Møglekjær en kvalificeret Opmærksomhed, medens deres 
Gemalinder indtog en noget mere reserveret Holdning. Den 
brave Mester Seifferling syntes at være ganske fra Mælet og 
besvarede alle Madammens IXonversationsforsøg med Enstavelses- 
ord, medens hans Datter hvert Øjeblik” skiftede Farve og lod 
Maden staa saa godt som urørt, en Opførsel, der under andre 
Omstændigheder vilde have krænket Madam Thorsen paa dot 
Dybeste, men som nu kun .syntes at forøge hendes gode Humør. 
Hun var aabenbart Situationens Herre, og hun lo, passiarede 
og konverserede til Højre og Venstre med en Vivacitet, der lod 
Krigsraadens tvære Taushed blive endnu mere iøjnefaldende. 
Jeg sad som paa Naale og snakkede hen i Vejret mest med de 
unge Løver, der heller ikke vare i deres Es, formedelst de kun 
havde faaet nogle diminutive Seiflerlinger til Bords, og jeg har 
sjeldent havt en stærkere Følelse af Befrielse, end da Bordet 
omsider hævedes med Underretning om, at Kaffen vilde blive 
serveret i Lysthuset. 

»Hvad gaar der egenlig af vor Ven Krigsraaden idagP« 
spurgte Hr. Petersen mig med et meget listigt Blik, da vi stod 
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nede i Haven, medens Værten havde fjernet sig under Paaskud 
af at hente Cigarer, og Madammen var i Færd med at arran- 
gere Kaffebordet. »Jeg har aldrig set ham saa tavs før.« 

»Meget naturligt«, bemærkede Prokuratoren og saae om 
muligt endnu fiffigere ud, »naar en Mand tænker paa at tage 
en af de vigtigste Beslutninger i Livet —+« 

»Tænker paa!« afbrød hans Frue ham. »Der hører da 
virkelig kun et halvt Øje til at se, at den Ting allerede er 
klappet og klar.« 

»Ja, jeg bøjer mig for Damernes Erfaring i det Kapitel,« 
ytrede Hr. Petersen; »men skulde det virkelig være —a 

»En sjeldent behagelig og livlig Dame,« ytrede Prokura- 
toren, »men alligevel, jeg havde ikke troet —u« 

»Jeg ikke heller,« sagde Fru Petersen. 

vJeg ikke heller, « 

»Ja, jeg saamænd ikke heller,« sagde jeg, idet jeg kastede 
et Blik hen til stakkels Irma, som sad paa en Bænk og tanke- 
løst ridsede med sin Parasol i Sandet.  »Men jeg har længe 
mærket, at Krigsraaden har tænkt paa at gifte sig.« 

Parasollen blev ganske stille. 

»Gud, det er jo rimeligt,« sagde Fru Fett, »men mærkeligt 
er det dog, da hun jo har været her i Huset i saa mange 
Aar —a« 

»Hvem mener De, min kjære Frue?« spurgte jeg, tilsyne- 
ladende yderst forbavset. i : 

”Ih, naturligvis" Madam — Fru Thorsen!« svarede hun 
med uforstilt Forbavselse. 

»Ja, i saa Fald tror jeg rigtignok, at De tager ganske 
fejl,« svarede jeg aldeles rolig.  »Det har der vist aldrig været 
Tale eller Tanke om!« 

2 Irma havde rejst sig fra Bænken, 

»Men De sagde jo selv —« 

»Du forbarmende Gud! Hyem er det dar« 

»Kjære Hr. Top, jeg forstaar ikke —« 

Selskabet. trængte sig tæt omkring mig. Irma forsvandt 
op ad en af "Havens Gange. Heldigvis kom Krigsraaden i 
samme Øjeblik med Cigarerne, og Samtalen forandrede Retning" 
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Den dampende Maskine blev bragt ned i Lysthuset af en 
Pige, og samtidig viste Madam Thorsen sig atter, bestandig 
smilende og huldsalig. Mærkværdig nok ilede ingen af Herrerne 
hende i Møde, ja Krigsraaden drejede sig endogsaa om paa 
Hælen og gjorde Mine til at gaa. 

»Rigtigt!« hviskede jeg til ham. »Frøken Seifferling gik 
op ad den Vej.« 

Han saae paa mig uden at sige Noget. 

»Nu eller aldrig, min gamle Ven. Du vil da for Fanden 
ikke lade Dig kujonere af den intrigante Madamme, der tror, 
hun kan spille Bold med Dig saameget hun lyster.« 

Han brummede en Ed mellem Tænderne. 

»Frøken Irma er baade fornærmet og bedrøvet, det var 
godt at se. Hjertet er blødt under saadanne Omstændigheder. 
Mod, gamle Ven, Du har Vinden med Dig!« 

»Jens!«a — 

»Ja, vil Du hellere lade Dig kujonere til at blive Madam- 
mens Mand, saa kan Du for. mig —« begyndte jeg, men inden 
jeg var kommen længer, var Krigsraaden forsvunden. 

Kaffen blev serveret, og Kaffen blev nydt, men hverken 
Krigsraaden eller Hr. Seifferling eller Irma lod sig til Syne. 
Den: lille Emilie havde set Krigsraaden i fuldt Firspring oppe 
i den anden Ende af Haven, men hverken sin Fader eller sin 
Søster. Den yngste af Løverne havde derimod opdaget Frøkenen 
siddende paa en Høj og betragtende Landskabet. Madammen 
fortrak Ansigtet til Noget, der skulde ligne et Smil, og bemær- 
kede, at Krigsraaden altid var saa løjerlig, saadan at rende bort 
fra sine Gjæster. Jeg tilbød mig som den, den var bedst be- 
kjendt med Lokaliteterne, at skaffe de Undvegne tilstede, og 
skyndte mig ad den allernærmeste Vej til den Høj, hvor den 
skjønne Irma antoges at anstille Landskabsstudier. Jeg be- 
vægede mig imidlertid fremad med megen Forsigtighed, og det 
lykkedes mig ogsaa åt indtage en heldig Observationspost uden 
at blive bemærket af nogen af de handlende Personer, Hvad 
tro mine Læsere, at jeg saae? Paa Bænken sad min brave Ven 
Krigsraaden med et i høj Grad glædestraalende Ansigt og en ung 
Dame, hvis Ansigt jeg ikke kunde se, af den simple Grund, at hun 
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havde fundet det passende at skjule det i Hjørnet af bemeldte 
Krigsraads Kalvekryds. Det Overraskende i denne Situation 
forøgedes endnu mere ved den Omstændighed, at den unge 
Dames Fader samtidig havde grebet Krigsraadens Højre og 
rystede den af alle Kræfter, medens denne ganske ugenert havde 
slynget sin venstre Arm om Livet paa den Skjønne, der hvilede 
ved hans Barm. 

Jeg veed ikke, hvoraf det kom, men jeg fik en stærk Hoste, 
og da jeg omsider naaede op paa Højen, var Situationen aldeles 
forandret. Mester Seifferling sad nu paa Bænken midt imellem 
de to Andre, og alle Tre stirrede stivt udover Marken henimod 
Bjørnemose Skov. Deres Tanker vare aabenbart tagne i Beslag 
af den smukke Solnedgang, og de havde endog aldeles ikke hørt, 
at der kom Nogen, ligesom de blev meget forbavsede over, at 
Kaffen allerede var færdig. 

Ikke heller ser jeg mig istand til at oplyse, hvorfor Frøken 
Irma og jeg kom tilbage til Selskabet ad een Vej, medens Krigs- 
raaden og hendes Fader kom fra en ganske anden, men vist er 
det, at hvis Nogen den Dag blev mistænkt for at nære ømme 
Følelser for den nævnte Skjønhed, saa var det ingen Anden 
end ærbødigst Undertegnede. Madam Thorsen følte sig endog 
saa tiltalt af dette Forhold, at hun, da Selskabet tog bjem, 
meget venlig bad baade Hr. Seifferling og hans Datter om 
»snart at se ud til os igjen«, og klappede Krigsraaden paa 
Ryggen med en Bemærkning om, at det rigtig havde været en 
behagelig Dag. Begge de fremmede Fruer skrev ogsaa dette 
op i deres Iagttagelsers Notitsbog og erklærede mig paa Hjem- 
vejen, at jeg var en daarlig Profet; thi det var klart som den 
klareste Dag, at der meget snart vilde blive Bryllup paa Møgle- 
kær. Jeg modsagde dem heller ikke. 

Hvorfor jeg. skriver dette til »Nytaarsgaven«?  Forstaar De 
det ikke? Kan De ikke gætte Dem til, at denne Historie »fra 
det virkelige Liv« umulig kan bringes til en lykkelig Ende, 
førend det Moment er overstaaet, at den Stormagt, som bærer 
Navnet Enkemadam Thorsen, har faaet Underretning om det 
Hele. Men endnu veed hun ikke det Mindste. Krigsraaden har 
forgjæves opbudt hele sit Mandsmod; det har ikke slaaet til, 
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Han har ikke vovet at afsløre sit Livs Hemmelighed for sin 
mangeaarige Veninde, og efter hvad han skriver mig til, bliver 
hans huslige Stilling bestandig: mere og mere uholdbar med 
hver Dag, der gaar, idet Madammens Blidhed og kjærlige Op- 
mærksomhed for ham tiltager med jevnt voksende Hastighed. 
Derfor har jeg besluttet mig til en dristig Daad; jeg vil lige- 
som Alexander Magnus hugge den Knude over, som jeg ikke 
kan løse, skjønt det er mig selv, som kar bundet don. Madam 
Thorsen kjøber ikke mange Bøger, men »Fremtidens Nytaars- 
gave» anskaffer hun sig altid, naar hun ikke vinder den i 
Lotteriet. Hun siger nok, at det er bare for Almanakkens 
Skyld, men for det Første findes der nok slet ingen Almanak i 
den, og dernæst har jeg for, længe siden opdaget, at hun læser 
den fra Ende til anden. Kunde hun nu paa denne Maade 
komme under Vejr med sin Skæbne og saaledes faa Tid og 
Ro til at fatte sin Beslutning, vil hun jo have Grund til at 
være mig evig taknemlig, ligesom min Ven Krigsraaden ved 
samme Lejlighed kommer over en Vanskelighed, han ellers 
umulig kan overvinde. Der er ganske vist maaske Et og Andet 
i denne sandfærdige Historie, som hverken de eller den til- 
kommende Herskerinde paa Møglekjær synes rigtig om — men 
det -skulle de have Lov til at betragte som den pure Opfindelse, 
der ikke har det Mindste med Sandheden at gjøre. Hvis De, 
kjære Nytaarsgave, altsaa vil give denne Epistel en lille Plads, 
vil De rimeligvis gjøre alle disse Mennesker en Tjeneste og 
ganske afgjort glæde 

å Deres ærbødige 


Jens Top. 


To Digte til min Hustru. 
Af Frederik Bøgh. 
Død d. 31. Januar 1882. 


I. Forudanelsen. 


Vort første idylliske Liv var endt, 

Og vi skulde med Verden begynde: 

En Formiddag jeg paa Gaden Dig saae 

Blandt den store, bevægede Mængde gaa; 

Og jeg skued da klart for Øjet staa 
Resignationens Ynde. 


Det var, som Du forud Ålt havde kjendt 

Og dybtskuende fatted vor Møje, 

Ja, fatted vor Fromtidssmerte saa grant, 

At Du vidste, vor Ungdomsglæde svandt, 

- Og usynlig for Verden Taaren randt 
Ned fra dit indre -Øje. 


Med Beundring mindes jeg hint Moment, 

Hvori klarest din Fromhed jeg mødte, 

Da Du skjønt mig viste Ydmygheds Magt 

Og sluttede med Forsagelsen Pagt, 

Skjønt som Offer Du havde Glæden bragt, 
Og skjønt dit Hjerte blodte, 
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Blandt alt Godt, som har min Begejstring tændt, 

Dette Møde, jeg stedse vil regne, 

Thi Godhedens Storlied jeg da forstod, 

Som mildt den sig i dit Billed oplod, 

Og jeg kjendte hos Dig saa rig og god 
Kjærlighed allevegne. 


II. I et-lykkeligt Øjeblik. 


I Morgenens Time jeg Skjønheden saae, 
Den guldrøde Sky i det lyseste Blaa 

Har forjaget min lønlige Klage; 

Af alle de liflige Sangere smaa 

Var een endnu livsglad tilbage, 

Jeg hørte dens Kvidren og kunde forstaa, 
At Lykken jeg end skulde smage 

Og "Lyset se ind til mig drage. 


Du stod ved min Side og skuede ud, 
Beundrende Himmelen, Jorden og Gud, 
Som sin Rigdom til Skabningen sendte, 
Det trylled Dig Alt til det ringeste Skud, 
Og skjønt Du ej selv det erkjendte, 

Din Sjælfuldhed blev til et hemmeligt Bud, 
Hvorved det forunderligt hændte, 

Min Kummer som IXjærlighed endte. 


Op skued dit Blik, og det var, som dit Ord 
I mit Bryst havde fundet det lønlige Spor, 
Hvorfra Aanden Du varmt kunde vække, 
Fjernt hørte vi Engles mildt stemmende Kor, 
Vidt kunde da Vingen vi strække, ; 

Og skued en Klarhed, saa rig og saa stor, 
At midt under Sorgernes Dække 

Lyksalighed favned os Begge. 


135 


Du er jo som Fuglen i Havens Gang, 

Der flux bryder ud i en frydefuld Sang, 

Naar Solen har aabnet sit Øje; 

Strax glemmer den da hver Tid, som var trang 
Og sludfuld og lang, fuld af Møje; 

Som den priser Solen bag Bladenes Hang, 

Til Lyset Du Lykken maa føje 

Og hente dit Liv fra det Høje. 


bane AT VESA VESE ARRENE DS 


ESS ESME SEES Ta. .a 


Passionsskuespillet i Oberammergau. 
Et Rejseminde fra Sommeren 1880. 
Af Carl Andersen. 


Ene i nogle Dage at have svælget i Salzkammergut's 
vidunderlig frodige Natur kom vi den 6te Juni til Miinchen, 
hvor det var vor Hensigt at blive en halv Snes Dage. Fra 
et tidligere Ophold havde denne By hos mig efterladt behage- 
lige Erindringer. Men at gjenopfriske disse var dog ikke det 
egentlige Øjemed med Besøget. Vel var det en Herlighed, at 
skulle gjense de mange af Antikkens Vidundere, som engang — 
nu for en lang Aarrække siden — havde henrykket og løftet 
den unge Turist i Bayerns Hovedstad, og at skulle stifte Be- 
kjendtskab med de mærkelige Musæer og andre Aandens Mindes- 
mærker, som jeg vidste havde rejst sig i Mellemtiden — men. 
denne Gang var det dog først og fremmest Hensigten med Op- 
holdet, at slutte mig til de mange Tusinder af Valfartsgjæster, 
der i Sommeren 1880 fra Minchen drog til Oberammergau 
for i denne lille Landsby at overvære Passionsskuespillet, hvis 
Aar heldigvis faldt sammen med det, i hvilket det tillige var 
faldet i min lykkelige Lod første Gang at komme til de skjønne 
Søer, de yppige, frugtbare Landskaber, der karakterisere Salz- 
kammergut. 

Passionsskuespillet i Oberammergau — en lille Landsby 
i den sydvestlige Del af Overbayern med noget over 1200 Ind- 
byggere — opføres nemlig kun hvert tiende Aar. Sidste Gang 
var Turen til 1870, men da Forestillingerne i dette Aar maatte 
afbrydes paa Grund af Krigen med Frankrig, blev der erhvervet 
Tilladelse til en Gjentagelse at dem Aaret efter. Nu, i 1880, 
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var der Fred og ingen Fare, og fra Søndagen den 17de Maj af 
vare Forestillingerne i fuld Gang under en saa stærk Tilstrøm- 
ning af Tilskuere fra alle Jordens Egne, at alle Aviser vare 
fyldte med Beretninger om Vanskeligheden ved at faa Billet, 
Logis 0. s. v. 

Næppe var jeg derfor stegen ud af Omnibussen, der fra 
Banegaarden i Minchen førte os til Hotel Stachus' gjæstfri 
Tærskel, før jeg henvendte mig til den fortræffelige Vært med 
en Anmodning om «de allernøjagtigste Oplysninger» om, hvor- 
ledes man med tre Damer paa bedste Maade kunde slippe til 
Oberammergau i denne Trængselens Tid og være sikker paa 
der at opnaa et skikkeligt Logis og nødtørftig Kost samt Billet 
til Forestillingen førstkommende Søndag den 13dø Juni. 

Svaret bestod i, at den gode Mand paa sit Visitkort skrev 
en saare indtrængende Anbefaling, adresseret til «Hrn. Alois 
Måszl, Gastwirth zum Pshorr», for Hr. A. med tre højtærede 
Damer — og med denne Talisman i Haanden stod jeg da 
Mandag Morgen i Bryggeriporten i Neuhauserstrasse Nr. 11. 

Jeg traadte ind i en af disse store, for Minchen saa ejen- 
dommelige Ølstuer, hvor hvert Bord er optaget af øldrikkende 
Gjæster, og hvor gemytlige, trivelige Nymfer ere paafærde over- 
alt, hvor deres Falkeblik opdager et tomt Krus. Selv i denne 
travle Time var her fuldt op af torstige Sjæle. Øllet skum- 
mede i de blanke Kruse, der brillerede i mange Former, lige- 
fra den velhavende Stamgjæsts elegante, fintslebne Krystalbæger 
med (det sirlig graverede, polerede. Sølvlaag til den sædvanlige 
cylinderformede Kande af simpelt Glas eller Ler, hvormed de 
tilfældige Gjæster og andre jevne Dødelige maa lade sig nøje. 
Øllet skummede dog ens for dem Alle, og de smilende, tjenst- 
villige Nymfer lovpriste Øllet med samme Varme for dem Alle, 
saa man kunde jo nok faa Lyst til at nippe en Taar — men 
man havde jo andet Ærinde idag, man skulde jo bare tale med 
Hr. Måszl. . 

«0, min Herre, Hr. Måszl er ikke tilstede: men Fru Måszl 
er paa Kontoret, vær saa god at træde indenfor!» 

Den venlige Nymfe aabnede med et Knix en lav, sort til- 
røget Dør, og jøg stod i en lille Kabyt, der skulde gjælde for 
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Kontor og nærmest lignede de vel kjendte Smøger, man i. Kjø- 
benhavn endnu kan træflé hos en og anden Vognmand af den 
ældre Generation eller hos et mere velhavende Medlem af det 
agtbare Brændehandlerlav. Her stod Fru Måszl, trind, trive- 
lig, gemytlig som alle hendes Piger derude, og med en Pen 
bag "Øret, der antydede hendes Egenskab som Udstederske af 
Legitimationsdokumenter for Rejsende til Oberammergau. 

Hun tog mod Visitkortet, læste, satte en alvorlig Mine op, 
trak paa Skuldrene — jeg blev ordentlig angst derved; saa for 
Pokker! — tænkte jeg — skulde jeg dog være kommen for 
sent? Men hun slog op i sin Protokol, søgte, læste, smilte, 
mit Mod vaagnede op igjen, 0, hvor stod hun der som et for- 
tryllende lille Væsen nu! Og hun var da ogsaa kommen. til 
det Resultat, at Hr. A, og hans tre højtærede Damer havde 
Held med sig — de skulde, naar Jernbanen havde kjørt dem 
til Murnau, herfra med Omnibus Nr. 3 til Oberammergau og 
der bo hos Hr. Tåtschl, som vilde sørge for Billetter til Fore- 
stillingen. ; 

aDe har Deres Papirer i Orden, Fru Måszl!» sagde jeg i 
mit Hjertes Glæde. 

Hun smilte til Tak for min gode Mening om hende, skrev 
i sin Protokol, gav mig mine Dokumenter og fik, hvad de 
kostede, og saasom hver for sig mente at have gjort en god 
Forretning, skiltes vi fra hinanden som Perlevenner. 

Udenfor skinnede Solen paa Gader og Torve, Husene sendte 
mig formelig et. Gratulationssmil, forekom det mig, som om 
jeg havde naaet mine Ønskers Maal — der var endnu et 
Stykke derhen, skal man snart erfare. 

Lørdagen den 12te Juni randt op med graa Himmel og 
regntunge Skyer fra Morgenstunden af. Da vi Klokken tre 
Kvarter til olleve om Formiddagen dampede afsted fra Minchen, 
havde Himlen aabnet sino Sluser. Regnen slog paa Vogn- 
ruderne og trillede ned i tunge Draaber.… Hvad man fik at se 
jøjennem Vinduerne, saae derfor trist og taaget ud. Men der 
var Livlighed nok inde i den store Vogn — vi kjørte naturlig- 
vis paa 3die Klasse, som sig hor og bør, hvis man under en 
Jernvejsfart ønskor at se Lidt af Folkelivet. Her kunde man, 
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hvis man havde Lyst dertil, frit bevæge sig i den lange Gang 
imellem Bænkene paa begge Sider, og Øjet havde Raadighed 
over alle Kroge, altsaa Nok at tage sig for, og Øret behøvede 


for den Sags Skyld heller ikke at være uden Arbejde, Der 


var mange Slags Mennesker og en Snakken og en Praten i 
mange Tungemaal og mange Dialekter. 

Her sad en svær Tyroler i fuld Puds med Fjer i Hatten 
ligeoverfor en Munk, iført en graa Kutte og med kronraget 
Isse. Ved Siden af en rødskjægget Skotte med det tærnede 
Shawl over Skuldren og Lorgnet paa Næsen sad en fransk 
Præst med et fintformet Ansigt, Det hvide Haar, der stak 
ned fra den sorte Silkekalot, og Ansigtets Rynker formaaede 
ikke at gjøre ham gammel, Ungdommens Spil lyste i de kloge, 
skarpe Øjne, og der var Kraft og Energi i Trækkene ved de 
tæt sammenknebne Læber. 

Paa den næste Bænk sad en førladen Bondekone med 
Hovedet indsvøbt i et mørkt Silkeshawl; vældige Guldringe pry- 
dede hendes Øren og tunge Sølvkjæder den svulmende Barm. 
Den Maade, hvorpaa hun strøg Haanden ned over det brede, 
nye Silkeforklæde, og den overlegne Mine, hvormed hun af og 
til blandede sig i.sine to Naboerskers Samtale, vidnede noksom 
om, at hun var sig bevidst at have Sit paa det Tørre i denne 
Verden. Eu grel Modsætning til hende dannede en gammel 
udlevet Stodder, der sad med en Stump haardt Brød og en 
skimlet Osteskorpe i Haanden, hvilke lidet appetitlige Nærings- 
midler udgjorde hans Trøst og Tidsfordriv, naar han imellem- 
stunder vaagnede op af den søvnlignende Døs, hvori han for- 
detmeste sad hensunken. i 

Heller ikke paa Ungdom var der Mangel i denne Ark, 
hverken paa fjasende unge Piger eller paa Ungersvende, der 
godt vidste, at de blanke Knapper og det hvide Linnedtøj ikke 
klædte dem saa helt ilde. De sørgede for Resten ogsaa for at 
tildrage sig de Skjønnes Opmærksomhed ved adskillige vittige 
Indfald og Morskaber, for Ex. ved at putte en sovende Kam- 
merat en brændende Papirstump i Munden; det var evige Lojer, 
naar. denne vaagnede op ved, at Røgen krillede ham i Næsen, 
saa at han kom til at nyse! 
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Saa gik Tiden, og lidt efter lidt klarede det noget op. igjen, 
saa at man fløj igjennem lysere Landskaber, og endelig blev 
saa Klokken halv tre; da fløjtede Signalet, 'Poget standsede ved 
Murnau, og vor Jernbanefart var tilende. 

Fra Stationsbygningen var der et godt Stykke Vej til Byen, 
og da det maatte passeres tilfods, og alle Stier vare opblødte 
og dyndede, var denne Promenade alt Andet end behagelig. 
Og dog var det en Herlighed imod, hvad der ventede os, da 
vi endelig havde naaet Byen og efter en møjsommelig Søgen 
fandt Gjæstgiverstedet Griesbrau, udenfor hvilket alle Omni- 
busserne skulde holde. Ja, vi fandt da ogsaa Nr. 3, hvis aabne 
Endedør syntes at bestræbe sig for at dingle ned fra sine 
Hængsler for at kunne hugge os i Benene, sagtens for at give 
den Hilsen Eftertryk, der blev sendt os imøde af dens Herre, 
Kusken. Denne, en uopdragen Yngling, bød os i en mere 
lakonisk end egentlig forekommende Taleform at skynde os 
ind i Kjøretøjet, da han ikke havde Tid til at vente længere; 
som om det var vor Skyld, at Toget først for et Kvarter siden 
havde- bragt os fire stakkels Fortumlede med de mange hun- 
drede andre ligesaa forvirrede og søgende Sjæle ind i denne 
fortvivlede Søle! 

Naa, ind kom vi da, som han bød — der sad allerede sex 
Mennesker inde i Vognen, der havde gjort sig det saa bekvemt, 
som det paa nogen Maade lod sig gjøre, hvilket rigtignok ikke 
vilde sige Meget; thi dette af Ælde og Slid- saare medtagne 
Kjoretøj skulde jo vel agere Omnibus, men at det var en util- 
ladelig lille, sammenskrumpet, sneverhjertet Tingest af en 
Omnibus, kan man vide deraf, at den havde ladet sig leje ud 
til ti indvendige Passagerer, men ingenlunde med Anstændig- 
hed kunde rumme flere end sex. Hvorledes vi fire nye Plads- 
søgende overhovedet kunde anbringes uden at klemme en eller 
anden Medskabning ihjel, er mig endnu en Gaade. 

Den Sidemand, hvem mit Attentat i saa Henseende nær- 
mest kom til at gaa ud over, var en ung Embedsmand fra 
Wirtemberg. Men det var en dannet og behagelig Gentleman, 
der lo og gjorde gode Miner til slet Spil; og ligeoverfor mig 
håvde jeg bans unge Kone, en nydelig, lys Blondine, der snart 


141 


viste sig at være en højst elskværdig Lidelsesfælle, som havde 
Takt nok til selv at fremkomme med praktiske Forslag om, 
hvorledes vi skiftevis kunde. flytte Ben, for paa den mindst 
mulig generende Maade at faa den mest mulige Hvile, Jeg 
var altsaa forholdsvis. vel faren. 

Det os fremmede Selskab bestod endvidere af en stilfærdig 
lille Kone, der bar sine Lidelser med paaskjønnelsesværdig 
Resignation uden at belemre Andre med Snak eller Klager, og 
af to ældre Søstre, vistnok ugifte Pigebørn, med Hængekrøller 
og fjerprydede, forsorne Hatte paa Hovedet og en utallig 
Mængde løse Pakker paa Skjødet. Munden stod ikke stille paa 
dem et eneste Øjeblik, en Egenskab, der i høj Grad kom deres 
Gjenbo tilgode, Denne, sandsynligvis en velaflagt Pensionist, — 
han havde hjemme i Kassel, fortalte han Damerne — havde 
en snøvlende Stemme og en egen langsom Maade at udtrykke 
sig paa, det Sidste nærmest vistnok paa Grund af en noget 
sparsom 'Tandbesætning, Et kort klippet, ikke synderlig 
soigneret Overskjeg — han var en lidenskabelig Snuser! — 
vippede op og ned, hver Gang han aabnede Munden; og saa 
havde han den Vane at give sin Tale Eftertryk ved uafladelig 
at kroge den højre Pegefinger foran den, med hvem han talte. 
Det saae ud, som om han i Etvæk fiskede efter den røde Sløjfe 
paa Gjenboerskens Barm — det var næsten ikke til at holde 
ud at skulle se paa dette uden at have. Lov til at briste i 
Latter! i 
Men sandt at sige var man i Længden ikke videre oplagt 
til at le, indeklemt som man var, og det var derfor næsten en 
behagelig Overraskelse, da Vognen standsede og Kusken kom- 
manderede os ud. Vi vare nemlig ved Foden af det stejle 
Ettal, der maa bestiges tilfods, da det vilde være det skamme- 
ligste Dyrplageri at lade sig trække op af de allerede i For- 
vejen udmattede Heste. Der var dog dem, der ikke lod sig 
genere af en Bagatel som Barmhjertighedshensyn ligeoverfor et 
gammelt Krik, saae vil — For de mere følsomme Mennesker — 
og de udgjorde her en knusende Majoritet — kom nu til den 
øvrige Besværlighed den, at Regnen tog fat paany med friske 
Kræfter, .hvorved Stigningen paa den glatte, opblødte Vej, som 
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varede tre IKvarter, blev endnu mere trættende, end den ellers 
vilde have været. Jeg vil nu ikke tale om de ulykkelige Damer, 
der maatte foretage ;Vandringen i de tynde Brunelsstøvler, 
de havde været saa letsindige at betro sig til, rigtignok under 
helt andre Forudsætninger med Hensyn til Befordringsmaaden! 

Rundt om var man omgiven af en herlig Fjeldnatur. I 
Kløften tilvenstre nedslyngede Elven sine skummende Kaskader ; 
skovklædte Skraaninger vexlede med golde Klippepartier, og i 
fjernere Afstand knejste snedækte Bjergtoppe — men. havde 
man i et Øjeblik som dette Tanke for en Skjønhed, der under 
blidere Vejrforhold vilde have frydet alle Sanser? Hvor Mange 
af disse stønnende, pustende, glidende, snublende Medskabninger 
vilde ikke under andre Omstændigheder have vakt Ens Med- 
lidenhed eller en modsat Følelse — men nu? Nu havde man 
kun Deltagelse for sin egen Skrøbelighed, havde kun Rum for 
een Tanke, at naa Gjæstgiveriet. oppe paa Toppen ligeoverfor 
Klosteret. At dette og dets Kirke med den berømte Altertavle 
påa Grund af en interessant Historie og en mærkelig Arkitek- 
tur havde været et værdigt Maal for en møjsommelig Bjerg- 
stigning, tænkte næppe Mange paa i denne Time — nej, et 
Krus 91, en Mundfuld varm Mad! 

Endelig kom vi da til Stedet, ak, her blev det Sidste værre 
end det Første! Der var en Trængsel, som ikke lader sig be- 
skrive, og det var en Tantalus? Kval at faa Øje paa saa megen 
herlig Mad og dog næsten i samme Nu at blive afskaaren fra 

"Andet end Duften af alle disse dampende Pølser — vor hen- 
synsløse Selvhersker, Vognstyreren, skulde ingen Pølser have 
og vilde afsted! 

Men endelig slog dog ogsaa vor Forløsningstime, da Omni- 
bussen holdt i Oberammergau for at vælte sine midlertidige, 
udmattede Besiddere fra sig og derpaa i en Haandevending for- 
svinde os af Syne. Wirtembergeren gik med sin lille Halvdel, 
sendende os et venligt Afskedsnik, den stilfærdige Kone ligesaa, 
og Søstrene benede bort ad en tredie Kant, fulgte af Pensionisten, 
deres tro Ridder til det Sidste. Kun vi stod tilbage i Skylregnen 
og vidste hverken ud eller ind. Kom tilfældigvis En og Anden 
af de Indfødte os forbi, rystede han blot paa Hovedet, naar vi 
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spurgte efter Hr. Tøtschl, og gik sin Vej; det Navn klang vel 
som Hebraisk for hans Øren, som vi udtalte det. Ja, der stod 
vi, og vor Tilstand var ikke ulig Prinsessens i Æventyret, der 
maatte staa udenfor Porten til Prinsens Rige i Sjask og Sole, 
og vi havde dog virkelig ikke vraget nogen Rose, ej heller nogen 
Nattergal — — men se, kom der ikke tilsidst en sød, snavset 
lille Tingest med Skjørtet over Hovedet og hoppende paa de 
bare Ben henad den oversvømmede Vej og førte os i Havn? 

I Havn? Ja, Hr. Tøtschl, Manden med de spillende og 
venlige smaa Øjne og det lange, krøllede, lysebrune Haar mod- 
tog os ganske rigtig med stor Venlighed, men han kløede sig 
dog forlegen i det kløftede Skjæg og kom med en spagfærdig 
Bemærkning om, at her vist maatte foreligge en Fejltagelse, 
han ventede endnu kun to Gjæster, de to andre vare ålt komne 
og havde legitimeret sig. Det var jo slemt, men han skulde 
nok skaffe To af os anbragte i Byen. Vi viste ham, at vore 
Indkvarteringsbilletter ligeledes lød paa ham. «Ganske rigtig, 
men» .... É i 

Jo, det var tydeligt nok, at Fru Møszl dog ikke havde havt 
sine Papirer i Orden! 

«Men vi kan dog ikke skilles, tænk paa de stakkels for- 
komne Damer, bedste Hr. Tøtschl!» sagde jeg. 

Han var rørt, saae jeg! »Ja, hvad skal vi gjøre? Hvor- 
dan skal vi hjælpe paa Herskabet, Klårchen?» Disse Ord hen- 
vendte den brave Mand til sin Datter, en kjøn, mørkhaaret 
ung Pige med et Par godlidende Øjne og Smilehuller paa de 
ovale Kinder. «De to Damer kan jo faa det Værelse, for Her- 
rerne har jo det andet,» endte han Raadslagningen med Klårchen. 
Denne hviskede Noget til Svar, hvorefter han atter med et Ud- 
tryk af Forlegenhed kløede sig i det kløftede Skjæg. «Ja, Du 
har Ret, Barn, det gik vel ikke an! Men lad os følges ad op, 
saa hitte vi vel paa en Udvej.« 

Ovenpaa var det min Tur at komme med et: «Det gaar ikke 
an!» Damerne. skulde have det forreste Værelse, medens det 
indenfor beliggende var optaget af fremmede Herrer, som altsaa 
maatte udelukkes fra alt Samkvem med Yderverdenen ad anden 
Vej end igjennem Vinduerne i deres eget Værelse, hvad der jo 
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kunde blive besværligt nok, saasom det laa paa første Sal. 
«Nej, her kunne virkelig ikke mine to Damer bo under disse 
Omstændigheder, Hr. Tøtschl!» 

Under vore højrøstede Samtaler gik Døren til det inderste 
Værelse op, og Knuden fik en for os heldig Løsning derved, at 
de retsmæssige Besiddere af IKamppladsen viste sig at være 
Landsmænd og gode Bekjendte, som, uden saa Meget som at 
sætte en sur Mine op, øjeblikkelig strakte Gevær for Damerne, 
frak i det vaade Overtøj og den tilsølede Fodbeklædning og gik 
ud i den regnfulde Aften for at søge en mindre bestridt Hvile- 
plads i den lille, af Gjæster overfyldte By. 

Hvilken Fryd at vide sig sikker i sin Besiddelse, at faa det 
vaade Tøj af og alle Rejsens Ubehageligheder jagne paa Porten 
under Indtagelse af et godt Maaltid og Udsigten til en ypperlig 
Seng! Og hvilke fortræffelige Mennesker vi: vare: komne til! 
Klårchen. var tjenstvillig og venlig, aldrig surmulende, hvormeget 
der end blev lagt Beslag paa hende. Kun den østerrigske Major, 
der kaldte paa hende i Etvæk og det med en Røst, -som om 
han kommanderede en hel Bataillon, kunde stundom fremkalde 
et Suk: «Og han vil blive her i 14 Dage, den skrækkelige Mand; 
men bliver han saadan ved, saa siger jeg ved Gud til ham, at 
vi helst ville være fri for ham!» — -Og den . skikkelige Hr. 
Tøtschl, hvor gotter mig ikke endnu i dette Øjeblik hans for- 
nøjede Ansigt, da han hørte, at vi vare fra Danmark og endog- 
saa kjendte Fru Jerichau personlig. Hun havde boet her i de 
samme Værelser, og hun var en stor Malerinde, vidste han; hans 
Søn havde jo skaaret store Rammer til hendes Billeder! — Og 
hans gamle Mutter med "Ansigtet, der ikke var Andet end de 
bare Rynker og Smil, og som saae ud, som om hun var sin kjønne 
Datters Oldemoder, hvor velvillig var hun ikke paa sin Vis, 
Ja, for at stille os det Bedste i Perspektiv lovede hun os, idet 
hun bød os Godnat, at vi den kommende Dag skulde faa klart 
Vejr og Solskin, inden vi gik til Skuespillet. Og det hele Tre- 
kløver ønskede os en velsignet Søvn — det Ønske gik snart 
efter i en god Opfyldelse. — — — 

Knald af Geværskud og Toner af Musikken, der i den tid- 
lige Morgenstund drog igjennem Oberammergaus Gader, vækkede 
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os. Gaarsdagens Besværligheder vare fuldstændig førte ind i 
Glemmebogen, saa meget mere som jeg ved at se ud af Vin- 
duet troede at se en Bekræftelse paa den gamle, venlige Sybilles 
Spaadom — det tegnede virkelig til, at vi skulde slippe for 
Regnen, ialfald for Andet end en Byge engang imellem. Al- 
ting saae i dette Øjeblik helt ,straalende ud. Af den Mening 
var aabenbart ogsaa en lille lys Krøltop paa et Par Aar, som 
uden andet Klædningsstykke end en lillebitte Skjorte, der endda 
var trukken helt op under Armene, stod med udspilede Ben 
paa 'Prappen udenfor Gjenboens Gadedør. Den Lille var stillet 
paa den Plads af Moderen, jeg siger ikke i hvilken Hensigt, 
men glad var han, og nydelig var han at se til, ja den kjønneste 
lille Amorin,- nogen Maler havde kunnet vælge til Model. Lig- 
heden med Thorvaldsens bekjendte Smaafyre blev ligefrem slaa- 
ende, da Moderen løftede ham op i Bagsnippen af Skjorten og 
under Latter bar ham ind i Huset. 

Til Trods for det vanskelige Føre virkede ogsaa Morgen- 
vandringen, da vi gik til Theatret, i høj Grad oplivende.  Hvil- 
ken forunderlig Stemning gav det ikke, at være med i Vrimlen 
af Tilskuere af saa mangfoldige Nationaliteter og af enhver 
Stand og enhver Alder. som dreves fremad med ilende Fart for 
at overvære et Skuespil, der skulde føre os den største Begiven- 
hed, Verden nogensinde har set, for Øje. Og disse Naturom- 
givelser ! 

Den lille Landsby, hvis Huse have et sirligt Udseende og 
ere prydede med lyse Farver og kunstigt Snitværk, mangen 
Gang tillige med Billeder, f. Ex. Madonna med Barnet og andre 
bibelske Fremstillinger, faar herved et ejendommeligt, sydlandsk 
Præg, hvilket forhøjes ved Huseues flade Tage, der beskyttes 
mod Bjergvindenes Voldsomhed ved at holdes nede med svære 
Stene. Byen ligger paa den ene Side af Ammer, paa een Side 
omgiven af Foralperne, blandt hvilke den fire Tusinde Fod høje 
Kofel og Ettaler Mandl her, danne de mest iøjnefaldende Punk- 
ter, paa de andre Sider skiftevis af skovklædte Højlandspartier, 
grønne Enge og Dalsænkninger. Man har Billedet af en mild, 
yndefuld og dog tillige storladen Bjergnatur, der i høj Grad bi- 
drager til at forøge den høje Stemning, der hviler over det 
10 
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hele Passionsskuespil, idet dette ligesom smelter sammen med 
den mægtige Natur, som møder Tilskuerens Blik, naar det sendes 
ud over det foran ham liggende Theater. 

Det nuværende Theater er opført i Aaret 1840 og skyldes 
en jevn Haandværker, Tømreren Johan Reichsigl.  Tilskuer- 
pladsen, en uhyre Brædebygning, tager sig, set udvendig fra, 
nærmest ud som en af de sædvanlige Cirkusbygninger. Den be- 
staar af bedækkede Loger, der hæve sig amfitheatralsk bag op 
mod Endevæggen, og foran disse af Staapladser til Tusinder, 
der ikke have andet Tag end Guds Himmel. Dens Brede er 
noget over 40 Alen. Samme Brede har ogsaa den foranliggende 
aabne Forscene (Prosceniet), der er 12 Alen dyb og ikke skilles 
fra Tilskuerpladsen ved noget Tæppe. 

Paa Forscenen optræder Koret, Skytsaanderne kaldet, ledet 
af Korføreren; det kommer ind fra Højre og Venstre og op- 
stiller sig med Korføreren i Midten foran det egentlige Theater, 
medens Tæppet endnu er nede, i en Halvbue. Dets Virksomhed 
gaar altsaa forud for Hovedhandlingen, til hvilken det danner 
Indledningen, idet det Scene for Scene dels ved Sang, dels. ved 
Recitativer, forklarer de saakaldte Forbilleder, et Slags Profetier, 
der skulle antyde den kommende Hovedhandling ved Hjælp af 
Tableauer, hvortil Emnerne ere hentede fra det gamle 'Testa- 
mente. 

Koret bestaar med Føreren af 19 Personer. Enhver af 
disse er iført en guldbræmmet Toga, hvorover der bæres et 
skinnende rødt, blaat eller grønt. ligeledes guldbræmmet, Over- 
stykke (Tunika). Handsker og Sandaler have Overstykkets Farve, 
og Hovedet er prydet med et gyldent Diadem. — Korførerens 
Dragt er endnu pragtfuldere. 

Hovedtheatret, der øverst har en med malede allegoriske 
Figurer (Iroen, Haabet og Kjærligheden) "prydet Frontispice, 
er forsynet med et Tæppe, hvorpaa der er malet et Gadeparti. 
Naar Tæppet er oppe, fremstiller Theatret sædvanligvis Jeru- 
salem, men undergaar da selvfølgelig siden Forvandlinger efter 
de forskjellige Scener, der skulle foregaa herinde, viser saaledes 
snart det Indre af Templet, snart Synedriets Forsamlingssal, 
snart Gethsemane osv. Til Højre og Venstre for Hovedscenen 
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ser man igjennem to aabne Buer ind i to Gader i Jerusalem, 
og Bindeleddet imellem Buerne og Theatret danne to balkon- 
prydede Bygninger, af hvilke den til Højre -for Tilskuerne er 
Ypperstepræsten Annas, den til Venstre Pilatus' Bolig,  Or- 
kestret, der er anbragt nedenunder Tilskuerrækkerne, er paa 
Wagnersk Vis nu skjult for Tilskuerne... Det bestaar for det 
Meste af Mænd, der have hjemme i Oberammergau, 

De Optrædendes Antal beløber sig til noget over halvsjette 
Hundrede, altsaa omtrent Byens halve Befolkning. De tilhøre 
enhver. Alder af begge Kjøn, ligefra Oldingen til Treaarsbarnet, 
Man skulde ikke anse det for muligt at bringe Orden i en 
saadan Vrimmel, og dog vil Ingen have overværet disse Skue- 
spil, uden at han jo har følt sig slaaet af den Skjønhed og 
Harmoni, der er over dem. Selv en Kjender som Edvard Dev- 
rient, der saae Forestillingerne i 1850 og har skrevet” en hel 
Bog om dem, har erklæret, at han næppe har set Mage til 
Tableauernes plastiske Skjønhed, og at Skuespilkunstens Dyr- 
kere burde drage did for at lære, hvorledes et broget Optog, en 
Folkeforsamling, en højtidelig Procession og Sligt skal sættes i 
Scene. Men det kommer af, at Hver føler sig som Deltager i 
en hellig Handling og ikke blot som Arbejder i det Skjønnes 
Tjeneste, føler, at han her skal give sin Skjærv til Udførelsen 
af en ophøjet religiøs Mission. De leve i og for denne Gjer- 
ning; for at der kan opdrages saa værdige Medarbejdere som 
muligt til denne Tjeneste, og for at det kan bringes i Erfaring, 
til hvilket Rollefag den Enkelte er bedst skikket, naar Rollerne 
før Passionsskuespillets Opførelse ved Afstemning skulle for- 
deles, benyttes de mellemliggende 9 Aar til idelige dramatiske 
Øvelser, der foregaa i Skolen, hvor de Ældre og Erfarne lede 
de Yngre. Enhver - søger at opnaa den størst mulige Fuld- 
" kommenhed, og det er forbavsende, hvad der bliver præsteret, 
endogsaa af Børn, naar man f. Ex. i Tableauerne Mann a- 
regnen i Ørkenen eller Josefs Triumftog i Ægypten 
ser disse Smaa bevare en. og samme Stilling i over fem Mi- 
nutter, uden at; nogen Vibreren er synlig, som om det var 
støbte, til Jorden fastgroede Skikkelser. Hver Familie har sin 


egen. Tradition. Moderen, der nu er med i Spillet og bærer 
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sit Barn paa Armen, har hørt om sin egen Barndomstid, og 
hun tror endnu at kunne huske, hvorledes hun selv har siddet 
paa sin Moders Arm og knælet ved Frelserens Kors; Drengen, 
der første Gang. vandrer hen til Skuespillet ved Faderens, den 
nuværende Apostels, Haand, veed, hvilke Trin denne har gjen- 
nemgaaet fra den Tid, da ogsaa han var en liden Dreng, inden 
han kom saa vidt, som han nu er. Enhver veed, at endog den 
Slægt, til hvilken den Mand hører, der er funden værdig til at 
spille Kristus, ligesom han selv maa have Ry for Hæderlig- 
hed og et fromt Levned i alle Maader. 

Ja, Traditionen har en stor Betydning i Oberammergau, 
og dets Passionsskuespil hviler selv paa gammel Hævd.  Op- 
rindelig var det jo en Levning af "Middelalderens Mysterier, 
disse religiøse Skuespil, der i Fastetiden spilledes rundt omkring, 
baade i Tyskland og andre Lande. Men. medens de forlængst 
ere gaaede af Brug allevegne.andetsteds, ere de her ikke blot 
blevne bevarede, men saaledes udviklede, at de i Tidernes Løb 
til Trods for den overhaandtagende Materialisme rundt omkring 
efterhaanden have opnaaet en Tiltrækningskraft, som drager 
flere og flere Skuelystne hid fra Verdens spredte Egne, og en 
Inderlighed og Sandhed, der selv næppe lader den blaserede 
Tvivler uberørt. Hvorledes tilfaldt en slig Opgave netop denne 
lille afsides By? 

Det var i Aaret 1633, da en stor Del af Tyskland sukkede 
under Trediveaarskrigens Trængsler, at ogsaa Pesten hjemsøgte 
den lille Landsby og bortrev mange Mennesker. Da, fortæller 
Krøniken, traadte Menigheden sammen og lovede, fra den Dag 
af hvert tiende Aar at opføre et Passionsskuespil til Guds Ære, 
og fra det Øjeblik af døde Ingen af Pesten, som efterhaanden 
rent hørte op. Men siden blev Skuespillene reglmæssig opførte 
hvert tiende Aar, naar ikke Krigsuroligheder gjorde en Udsæt- 
telse nødvendig. ; 

Foruden denne religiøs-historiske Anledning har Passions- 
skuespillet i Oberammergau imidlertid sin naturlige Forudsæt- 
ning i Befolkningens eget Tænkesæt og hele Maade at være 
paa. Oberammergauerne have nemlig altid været et trohjertigt, 
fromt Folkefærd med megen Kunstsans, der navnlig gaar i. 


” 


=d4dt: 


Retning af Billedskæreriet, som her drives efter en stor Maale- 
stok. Ved idelig at sysle med Udskæringen af bibelske Frem- 
stillinger ledes uvilkaarlig Tanken hen paa det store Drama, 
der skal mægle mellem Himmel og Jord, og under det stille 
Arbejde fyldes Sindet af den Opgave at synliggjøre det paa 
den skjønneste Maade for Andre. De paavirkes tillige af deres 
store Landsmand Albrecht Direr, hvis bibelske Billeder danne 
Forbilleder for deres Udskæringskunst, som for deres Fremstil- 
linger pua Scenen, hvor hans Arbejder afgive en Rettesnor ved 
Valg af Dragt m. m. Til det Anførte kan føjes, at det er et 
Karaktertræk hos Oberammergauerne, at de ere sejge, udholdende 
og trofaste. Dette viste sig i Begyndelsen af dette Aarhun- 
drede. Uagtet nemlig Kurfyrst Karl Theodor i Aaret 1780 
havde givet dem et særeget Privilegium, blev dette dog under 
den antikirkelige, råtionalistiske Strømning, der i dette Aar- 
hundredes Begyndelse gik over Sydtyskland, ligefrem frataget 
dem og Opførelsen af Passionsskuespillet forbudt, Men de 
tabte ikke Modet, og efter noget Besvær lykkedes det dem at 
erholde Tilladelsen fornyet, navnlig ved Hjælp af Kronprinsen, 
den senere Kong Ludvig den Første, der endog egenhændig 
affattede Bønskriftet for dem. 

Endelig var det af stor Betydning for Passionsskuespillets 
Udvikling, at Benediktiner-Klostret Ettal laa i Nærheden; thi 
Munkene vare ivrige Befordrere af Sagen, lige indtil de efter 
Klostrets Ophævelse i Henhold til Freden i Luneville bleve 
fordrevne fra Stedet i Aarhundredets første Aar. 

Men een Konventual, Ottmar Weiss, fik dog Lov til at 
blive tilbage, og ham skyldes den Text, som endnu i det Væ- 
sentlige lægges til Grund, med de Forandringer, den i Aaret 
1860 undergik, da den ifølge Kong Maximilian den Andens 
Opfordring blev gjennemset paany og i nogle Punkter ændret 
af Sognepræsten i Oberammergau, Daisenberger, Weiss arbej- 
dede sammen med Stedets Organist Rochus Dedler, der kom- 
ponerede Musikken, som den endnu bruges. I musikalsk Hen- 
seende staar den vel ikke paa noget fremragende Trin, men den 
har den gode Egenskab at falde i Ørene og paa en naturlig, 
simpel Maade at slutte sig til Texten, saa at den til Trods for 
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endel Monotoni dog formaar at vække en Stemning, der ikke 
staar i Disharmoni til Totalindtrykket af de enkelte Scener. 

Lyden af det sidste Skud er hendød, Ouverturen begynder. 
Lydløs og spændt lytter Mængden; næppe den sagteste Hvisken 
vover sig frem; at der er Liv i alle disse Tusinder, forraades 
knapt ved en sagte Bevægelse af de i en og samme Retning 
vendte Hoveder, hvis Øjne alle stirre over mod Theatret. En- 
delig er Ouverturen til Ende, og Forspillet, der er forfattet af 
en berømt Bibeloversætter Allioli, begynder med, at Koret 
træder frem fra begge Sider og synger Prologen, der begynder 
saaledes: 


«Slægt, som tynget af Guds Band har sukket, 
Nu knæl til hellig Undren stemt!» — — 


og ender: 


«Kerubens Flammesværd er løftet, truer strengt!» 


hvorpaa Koret forlader Forscenen, idet Tæppet ruller op, og 
man ser det første levende Billede, Adam og Eva, der jages 
ud af Paradis af Englen med det flammende Sværd. Tæppet 
gaar saa ned, og Koret viser sig og synger: 


uLangvejs borte, fra Kalvarias Høje 
Morgenrøden gjennem Natten ses; 
Korsets Træ med sine Grene vifter 
Fredens Luftning over Verdners Kreds. « 


hvorpaa det synker paa Knæ, medens Tæppet atter hæves, Da 
ser man i Baggrunden paa Scenen et mægtigt, tomt Kors, ved 
hvis Fod der knæler- en Skare hvidklædte Børn, som. med op- 
advendte Ansigter og med foldede Hænder synge Bønnen: 


«Se dine Børn! Hør, Evige, vor Stammen!» osv. 


Efterat Bønnen er til Ende, gaar Tæppet ned paany, og 
Koret fjerner sig efter Afsyngelsen af følgende Strofer: 


«Følger saa vor Frelser tæt ved Side, 
Mens han vandrer ad sin Tornesti, 

Mens for os han blødende skal stride, 
Til hans Kamp med Døden er forbi.« 
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Derpaa begynder det egenlige Skuespil. Det bestaar af 3 
Hovedafdelinger, hvoraf den forste begynder med Jesu Ind- 
tog i Jerusalem og ender med Tilfangetagelsen; den an- 
den gaar til Pilatus' Domfældelse, den tredie endelig til 
Opstandelsen. Slutstenen for det Hele er IXorets Hallelujab. 
Men i Alt udgjøre Forestillingerne 17, idet første Hovedafde- 
ling har 7, anden 7 og tredie 3. Det varer over 8 Timer, 
hvorfor der om Middagen gjøres en lille Pause, som benyttes 
til at indtage Forfriskninger. 

Det vilde føre for vidt at gjengive samtlige 17 Forestillin- 
ger; for at give et Begreb vil det være nok at give en kort- 
fattet Beskrivelse af den første, hvoraf man da tillige kan se, 
hvorledes de forskjellige Dele af Skuepladsen benyttes. 

Man hører en fjern, dump Brusen, som af Vinden, der 
nærmer sig, stærkere og stærkere klinger Jubelhymnen : 


«Hil Dig, hil Dig.o Davids Son! 
Dig, som kom i den Højestes Navn, 
Dig, hvem Israel strømmer i Favn! 
— — Hosianna! Hil Dig!» 


Imidlertid gaar Tæppet op, og de syngende, jublende Ska- 
rer komme tilsyne imellem Kulisserne, forrest talrige Borne- 
flokke i brogede Klæder og svingende store Palmegrene i Hæn- 
derne eller strøende dem rundt om paa Jorden; derefter Kvin- 
der, Mænd, Oldinge i antikke Dragter,, tættere'og tættere komme 
Skarerne fra Kulisserne, fra Sidegaderne, Alle istemmende Hym- 
nen og Alle vendende Hovederne efter,Ham, der skal komme. 
I aandeløs Spænding stirre Tilskuerne i samme Retning som 
Jerusalems Folkeskarer, og det er ingen Overdrivelse, at i det 
Øjeblik, Kristus kommer tilsyne paa Aseninden, er Illusionen 
saa vidunderlig, at det bliver en Oplevelse, at man her virke- 
lig har modtaget Noget, som man ikke har tænkt sig, at Skue- 
spilkunsten kunde give. Alle Gader, Midterscenen, Forgrunden 
fyldes af Mennesker, Mænd brede Klæder for Asenindens Fod, 
Kvinder løfte deres Børn op imod den Høje, at han kan vel- 
signe dem, Under Bornenes fornyede Hosiannaraab siiger Kri- 


stus ned af Åseninden. Nu ser man Præsterne og de Skrift- 
kloge strømme til. «Hører Du, hvad disse raabe?» spørger en ; 
Præst i Indignation, «Hvis disse tav, vilde Stenene raabe,» 
svarer Jesus. uw«Har Du ikke læst, hvad der staar skrevet: Af 
Børnenes og de Diendes Mund har Du beredet mig Lov.» — 
Tæppet gaar ned, medens Skarerne paa den naturligste Maade 
af Verden gruppere sig i de ovennævnte to Sidegader og i For- 
grunden, hvorpaa det atter gaar i Vejret, og man ser Forhallen 
i Templet, hvor Kjøbmænd og Kræmmere sidde ved Penge- 
bordene og med deres Varer foran sig; der pruttes, og der kjøb- 
slaas som paa et Marked. Med Guddomshøjhed træder Kristus 
ind blandt Kjøbmændene, han løfter Svøben, driver I'ræmmerne 
ud med de Ord: «Mit Hus er et Bedehus, men I har gjort det 
til en Røverhule,» og han slipper Duerne ud af Buret. De 
flagre, glade over. Befrielsen, op i den fri Luft, Pengene trille 
raslende henad Gulvet, Kjøbmændene larme og raabe paa Hævn, 
og Præsterne, der staa magtesløse overfor den Høje, raabe om- 
kaps med dem. Men midt blandt de brusende Skarer staar 
Jesus rolig, som den Eneste, hvem Myndigheden og Magten er 
given fraoven, og Tæppet falder. Koret træder frem, efterat 
Skarerne ere forsvundne,. stiller sig atter op i Halvkredsen og 
forbereder den næstfølgende Forestilling. 

Som berørt, indledes enhver saadan af Tableauer med pro- 
fetiske Hentydninger fra det gamle Testamente, De variere 
foran hver Forestilling fra 1 til 3, alle udførte med stor Kunst 
og mange af en uforlignelig Skjønhed. Der røber sig en Sans 
for Plastik i Opstillingen, som vilde være ubegribelig, hvis man 
ikke vidste, at disse Bønder jo for en stor Del bestod af billed- 
skærende Kunstnere, og der er en Harmoni i Valg af Dragter og 
Sammenstilling af Farver, som røber en usædvanlig ren og 
lutret Smag. Der er endelig mangen Gang en forunderlig ynde- 
fuld Poesi over det hele Billede, som uvilkaarlig rører Til- 
skueren og sætter ham' i den rette Stemning til at modtage den 
kommende ophøjede Forestilling. Ingen vil saaledes, for blot 
at nævne et Par Exempler, nogensinde glemme det første Billede, 
der indleder den tredie Forestilling, Afskeden i Bethania: 
til Venstre ser man Tobias' Hus, foran hvis aabne Dør der 
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staar en grædende Pige. Den gamle, blinde Fader trykker den 
unge Tobias i Haanden til Afsked, og ved Siden af dem staar 
Moderen med Sorg i alle Miner... Selv den lille Hund mangler 
ikke til Anskueliggjørelsen af den rørende Familiescene — eller 
det første Billede, der indleder den 13de Forestilling, Kristi 
Hudstrygning: Josefs Brødre vise Faderen det blodige 
Klædningsstykke. Hvilket gribende Billede af Sorgen giver ikke 
den gamle Patriark, der staar hændervridende og hører deres 
opdigtede Fortælling, medens Koret synger: 


«Hvor er min Josef, hvor min Glæde? 
Min Lyst var, ak, hans Øjes Glans! 
Ak, ve mig, ve! Dét Blod er hans, 
Som klæber nu ved dette Klæde!« 


Naar man betænker, at der er 26 af disse levende Billeder, 
at der i dem medvirker Hundreder af Voxue og Børn, uden at 
der nogensinde gjøres det mindste Skridt over Skjonhedsgrænsen, 
og uden at der finder nogensomhelst Afvigelse Sted fra det 
engang vedtagne Arrangement, maa man i Sandhed forbavses. 

Hvad Udførelsen af Hovedrollerne i Spillet angaar, da var 
den for Hovedpersonernes Vedkommende fortrinlig. Dette gjælder 
navnlig om den vigtigste af dem alle, Kristus, hvis Parti nu 
for anden Gang var betroet Billedskærer Josef Majr. Ikke 
blot er hans Skikkelse i høj Grad værdig og sympathivækkende, 
men der er en Velklang i Stemmen, en Ro og en Ynde over 
enhver Bevægelse og en Mimik, der Alt smelter sammen til 
Billedet af noget idealt Skjønt. Og hvilken fysisk Kraft maa 
han ikke være i Besiddelse af for at udføre denne Kæmperolle; 
bestandig er han jo det store Midtpunkt, hvorom Alting drejer 
sig; saa at sige i hver Scene er han med. I hver Situation 
formaar han at -lade den højeste Idealitet skinne frem. Hvilken 
Højhed er der over ham under Nadverens Indstiftelse og 
hvilken sand Ydmyghed under den forudgaaende Fodvask- 
ningsscene! Mulig turde dog Scenen i Gethsemane være 
Højdepunktet i hans Fremstilling. Ingen vil lettelig glemme 
ham i det Øjeblik, han træder frem for Vagten, der skal paa- 
gribe ham, men af Angst og Skamfuldhed + falder til Jorden, 
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idet Frelseren med rolig, mild Røst siger til den: «Det er 
mig !» 

Blandt de mange andre Rollehavende fortjener særlig Pi- 
latus? Fremstiller, Billedskæreren Thomas Riedl, at fremhæves. 
I Plastik, i Maske, i Stort og Smaat gav han i al sin Frem- 
træden den fornemme Romer, der af Frygt for at miste IXejse- 
rens Naade imod sin bedre Overbevisning gjør sig til Redskab 
for Uretfærdigheden, med en ligefrem skuffende Illusion. 

Marias Fremstillerinde, Anastasia Krach, lagde paa ethvert 
Punkt en Inderlighed og dyb Følelse for Dagen, der gjorde, 
at end ikke den mest hjerteskærende Replik "nogensinde for- 
fejlede sin rette Virkning; her var intet opstyltet Væsen, ingen 
falsk Pathos, Alt vidnede om en sand og klar Opfattelse af, 
hvad det kom an paa. 

Endelig havde Billedskærer Georg Lechner, som nu for 
tredie Gang gav Judas” Rolle, mange gribende Momenter, 
navnlig gav han Syndøerens vaagnende Anger og Fortvivlelse 
med rystende Sandhed. 

Der var over Alting en mærkelig Harmoni. Fra den tid- 
lige Morgenstund af til sent paa Eftermiddagen sad man Time 
efter Time paa sin Plads og fulgte Udviklingen med den mest 
levende Deltagelse. Dog lader det sig ikke nægte, at flere 
Scener led endel ved Gjentagelser og vistnok uden Skade kunde 
have været forkortede; dette gjælder f. Ex. om Optrinene i 
Raadet og hos Pilatus og Ypperstepræsten. Ligeledes maa det 
vistnok siges, at der stundom er taget saameget Hensyn til den 
realistiske Sandhed, at det ligefrem virker stødende for Følelsen, 
saaledes det Træk, hvor Spydet stikkes i Siden paa den kors-. 


" fæstede Frelser, og Blodet flyder, eller det, hvor man hører 


Kølleslagene, hvormed Bøddelknægtene sønderknuse de to kors- 
fæstede Røveres Lemmer. Der gaar en Gysen igjennem 'Til- 
skuermængden derved, den gaar igjennem Marv og Ben. 
Korsfæstelsesscenen er forøvrigt i enhver Henseende noget 
Enestaaende i Retning af Illusion. Det er næsten ufatteligt, 
at Fremstilleren af Kristus ovenpaa al den øvrige Anstrengelse 
endnu kan have opsparet saa mange Kræfter, at han i over et 
Kvarter kan udholde denne Stilling paa Korset, Til Stotte- 
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punkt har han foruden en Fordybning i Korset, hvori Foden 
kan søge en Smule Hvile, kun Naglerne imellem Fingrene, og 
han er ikke bunden nogetsteds, havde man ikke set det selv, 
vilde man næppe have anset det for muligt — men det for- 
staar sig, det kan man jo i Grunden sige om det hele Passions- 
skuespil. 


Vi fik akkurat Tid til efter PForstillingen at naa Vognen 
— i smaat Løb naturligvis; for at gjøre Kusken tilpas! — og 
der at tage Afsked med Hr. Tåtschl og hans Klårchen, som 
endnu en Gang vilde sige os Farvel. Jeg ser endnu den god- 
modige, jevne Mand med Smilet om Munden og det kløftede 
Skjæg, og jeg husker endnu, at jeg tænkte paa, om' det da 
virkelig ogsaa var ham, jeg nys havde set forfølge Frelseren 
med vilde Fagter og rasende Skrig og forlange ham korsfæstet! 
Om hende vidste vi, at hun havde været en af Kvinderne ved 
Graven — det kunde jeg bedre forstaa; hun havde jo endogsaa 
i dette Øjeblik en kjærlig Taare i Øjet, fremkaldt ved, at hun 
skulde sige os Farvel for bestandig — hun var saa. følsom, 
lille Klårchen ! 

Endnu i dette Øjeblik smelter dog Billedet af denne 
følelsesfulde, kjonne- unge Pige i Erindringen sammen med det 
store Billede, den har bevaret fra Udflugten til Oberammergau'! 


EU rr 


Fiskerne. 
Idyl at Theokritos. 
Oversat fra Græsk af Sigurd Miller. 


Via, Diofantes,") alene vor Trang er vor Haandgjernings 
) Ophav, 
Armod alene os driver til Slid, Thi naar Sorgen for Føden 
Vaager, saa flygter selv Blunden fra den, som af Arbejd skal 
/ leve. 
Times det end, at ham Søvnen en Nat kan strejfe med Vingen, 
Hastig ham vække de Sorger igjen, der flokkes omkring ham. 
— Aldrende Fiskere vare de To, som tilsammen paa Lejet 
Laa; det var strøet af den tørrede Tang; af Fletværk var Hytten, 
Væggen, de strakte sig ved, var af Kviste med Løv, men ved 
s Siden 
Laa deres Haandgjernings Redskab dem nær: smaa flettede 
Kurve, 
Medestænger og Kroge dertil og tangfarvet Sejldug, 
Haarsimesnører og Ruser og Net, de af Siv havde knyttet, 
Aarer og Garn og en ældgammel Baad, som paa Stivere hvilte. 
Smal under Nakken en Maatte dem laa; i Filt var de klædte — 
Dette var Alt, hvad de virkede med, var al deres Rigdom. 
Dør var ved Tærsklen saa lidt der som Hund; Overdaadighed 
; tyktes 
Alting de To; thi Fattigdom var deres trofaste Fælle. 


+) Den Person, hvem Digtet tilegnes. 


Jer. 


Naboer havde slet ingen de af; bestandigmod Hytten 

Havet, der hegnede trindt om den ind, saa lempelig skvulped. 

— Næppe Selene=) i Karmen var naact til midtvejs paa 
' Himlen, 

Før end den vante Besvær paa Fiskerne drev, og af Øjet 

Rysted de Søvnen. Ved Samtale saa de sig Hjerterne letted. 


Asfalion. 
Løjet, min Ven, har Enhver, som har sagt, at om Sommeren 
mindskes 
Nætternes Maal, naar Zeus har os sendt de længere Dage! 
Alt har jeg skuet af Drømme en Skok; — end dages det ikke; 


Løber jeg vild? hvordan er det fat? mon det aldrig faar 
Ende? 


Vennen. 
Somren den skjønne Du skjælder, Asfalion? Tiden dog ikke 
Vandrer sin Gang efter eget Behag. Men alene din IKummer 
Volder, naar Sovnen?den jager paa Dør, at Natten Dig længes. 


Asfalion. 
Sig, har Du nemmet at tyde en Drøm? — Jeg saae noget 
Dejligt! 
Slet det mig hued, hvis ej i mit Syn Du fik Dig en Andel, 
Ret som min Fangst skal Du dele med mig mine samtlige 
Drømme. 


Næppe man finder din Mester i Kløgt. Men han er den 
bedste 


Drømmefortolker, hvis sunde Fornuft er hans eneste Lærer. 
Tid har vi nok af — hvad skulde vel den nødvendig bestille, 


Som paa sin Løvseng ved Stranden er slængt, og som ikke 
kan sove? 


Lejet er haardt; vi kan ej tænde Lys — Sligt har de i Templet, 
Der er en Lampe, som aldrig bli'r slukt! 


) Maanegudinden. 


farsen gg Ens: 
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Vennen. 
Saa nævn mig da Nattens 
Syn, og til mig, til din tro Kammerat, Du fortælle det Hele! 
Asfalion. 
Da jeg iaftes omsider sov ind efter Slidet paa Havet 
(Ej var jeg overbebyrdet af Mad; Du vil mindes, vi spiste 
Tidlig og skaante vor Bug for Besvær,) da skued mig selv jeg, 
Op ad en Klippe jeg kravlede; der jeg paa Lur efter Fisken 
Sad, fra min Rørstang dingle jeg lod den lokkende Madding. 
En af de de fede sig nærmede da (thi aldeles som Hunden, 
Hver Gang den sover, vil drømme om Brød, jeg drømmer om 
Fisken). 
Naa, den bed; den hang fast paa min Krog og begyndte at 
bløde, 
Sprælled dertil, og min Stang, som jeg holdt, trak den krum 
som en Bue. 
Hænderne strakte jeg ud, -og jeg havde mit Hyre med Bæstet. 
Mon jeg med saadan en ynkelig Krog. kunde løfte en Storfisk ? 
Ogsaa jeg frygted saa smaat for mit Skind. »Monstro Du vil 
stikke? 
Jeg stikker værre!» — Den undslap mig ej, jeg rakte min 
Haand ud, 
Kampen, jeg mærked, var endt, og i Land jeg haler en — 
Guldfisk. 
Helt omkring var den dækket med Guld. Men da blev jeg 
bange 
For, at mit Dyr dog maaske var en Yndlingsfisk hos Poseidon, 
Muligvis og Amfitrite var kjær, den Blaadybets Dronning. 
Meget forsigtig jeg tog, da jeg sagte den løste af Krogen, 
Ellers jo Hagerne kunde lidt Guld den revet af Munden. 
Men da jeg trak paa det Tørre den op ved Hjælp af min Snøre, 
Bandte jeg paa, at jeg aldrig min Fod vilde sætte paa Havet 
Mere, men blive paa Land med mit Guld og leve som Konge. 
Ret; i det Samme — saa vaagnede jeg. — Nu, Ven, læg dit 
? Hoved 
For mig i Blød. Den Ed, som jeg svor, mig brænder paa 
Sjælen! 
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Vennen. 
Frygt ej! din Ed er et Intet, saa sandt som den Guldfsk, Du 
skued, 
Ikke Du fik. De Drømme, man har, er det Samme som Løgne, 
Men hvis Du vaagen og ikke i Blund paa din Fangstplads vil 
søge 
Lykken, din Drøm har Dig spaact, da søg Dig rigtige Kjødfisk, 
For at Du ikke skal sulte ihjel, mens Du drømmer om Guldet ! 


- 


epe RER TRE Rare arsen 


Med Leonora Christina Ulfeldts Jammersminde. 


(Til en kvindelig IConfirmant.) 
Af Rudolf Schmidt. 


On Øjets Stjerne, Lokkens Fald om Kinden, 
Om Skjønheds Tryllemagt Pocter tale, 
Og vistnok kan den Hjerterne husvale 
Lig Solens Blink, lig Foraarsduft fra Linden. 


Dog skal den kun som Rune føre Tale 

Om det, som Gud har dyrest skjænket Kvinden, 
Og lyser det af Sindets Skakt frainden, 

Saa kan de lette Psykevinger dale. 


Tag denne Bog! I Smuds og Raaheds Mørke, 
Hvis Nødtørft vækker Angst, saa Hjertet gruer, 
Et Levnet tegnes, levet af en Kvinde. 


Her lyser Sjælens Diamant med Styrke 
Og dannner, naar dens Glimt fra Bladet luer, 
Et Ærens Indsegl af et — «Jammers Minde». 


Strøtanker. 
Af Rudolf Schmidt. 


E, god Aforisme. er som et Englehoved i Skyerne: en 
Tanke med et Par Vinger! 

Den engelske Dronning Maria sagde; at man efter hendes 
Død vilde finde Ordet: Calais, indgravet i hendes Hjerte. Den, 
der vil med i Aandens Strid, maa med Sanddruhed kunne sige: 
der er et Ord, man vil finde indgravet i mit Hjerte! 

Eg kk 
sk 

Naar der er saa Mange, som have ondt ved at hitte Rede 
i Forhandlingerne "om egentlige Aandsspørgsmaal, beror det paa, 
at de ikke ane, at Sagen kommer dem selv ved. De skulde 
gjøre som Urtekræmmerne. Disse kjøbe ikke gjerne Sukker paa 
Børsen, men tage Prøver hjem for at se paa dem ved «deres 
eget Lys».  Uklarheden over de store Livsproblemer forsvinder 
hurtig for Den, der i sit Indre har et Rum, hvor han ser dem 
ved »sit eget Lys«, 


xx ;k 
x 


Hr. Zierlich er altid pyntelig og proper; for naar der skal 
tages fat, hænger han sin Kjole i Skabet. Paa samme Vis 
gaar det til, at mange Mennesker bestandig kunne vise sig 
iførte en flunkende Dragt af moralske Kisteklæder. I en, dem 
selv ubevidst, Parenthes aflægge de Stadsen hver Gang, der 


skulde slides paa den. 
sk 


Der gives ubetydelige Mennesker uden IXarakterstyrke og 
væsentlige Interesser, som i Anledning af en ringe personlig 


Forurettolse kunne vise et pludseligt lidenskabeligt Nag, der 
11 


Fremtidens Nytaarsgave 1882, 
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stikker af mod den Langmodighed, hvormed de ellers. lade Li- 
vets Indtryk glide hen over sig. Deres Sjæl er et grundt Vand 
med Hestehuller i. 
ke Es 
Hvor Misforstaaelser kunne være uskyldige! Den lille Dreng 
havde hort, at Planten skulde have Varme og Væde — saa 
hældte han kogende Vand paa den! 


Der gives en »ubønhørlig Logik«, hvis egentlige Hemmelig- 
hed er en utrolig Fattigdom paa Tanker. I sin reglementsmæs- 
sige Nødtørft ligner den et gammelt Karrikaturbillede af de smaa 
tyske Staters Hærstyrke: en Række Soldater i bar Skjorte og 
med Børnegeværer; men Gamacher have de! 


Der gives en Idealitet, der er ligesaa paasat som den påa- 
satte Sommerfugl paa Panden af en Psyke-Figur: den kan ikke 
røre Vingerne! NER 

En fordærvet Menneskesjæl prøves paa samme Maade, som 
man prøver Luften i et længe tilmuret Rum: man forsøger, om 
et Lys kan brænde der. aner 

Naar Hønsene have lagt et Æg, kagle de over det — det 
er forstaaeligt. Men naar Tidens Ørn har lagt sit skæbnetunge 
Ørneæg, indfinde Tidens Høns sig for at kagle over det Æg, 
der slet ikke kommer dem ved, Dog — ret beset, er ogsaa 
dette forstaaeligt. SR» 

x 

Det er et ejendommeligt Udtryk for aandelig Begrænsning 
at savne hos Andre, hvad man netop selv mangler, Saaledes 
hebrøjde ikke sjeldent aforistiske Hoveder en filosofisk Tænker 
Mangel paa sammenhængende Tænkning. Saaledes flikkede 
Rafionalisterno paa de gamle Psalmer — for at gjøre dem 
pootiske, SKER 

, Es: 

In fornem ongelsk Dame giftede sig med sin Lakaj, og 

den nyo Adgtomand raadspurgte en berømt Forfatter om, hvad 
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han skulde gjøre for at skikke sig i Selskabslivet. Han fik til 
Svar: «Tag en sort Kjole paa, og hold Munden lukket!» Det 
var et godt Raad. Selskabet saae paa Kjolen og glemte La- 
kajen, indtil denne glemte sig selv, lukkede Munden op, gav 
sit Ord med og snakkede frisk fra Leveren. De Lyttende mær- 
kede strax, hvem det var, der var bleven højrøstet; men La- 
kajen mærkede ikke Noget, thi Ingen sagde ham imod. Hvad 
den sorte Kjole er i Selskabslivet, ere de sorte Typer paa det 
hvide Papir i Bogverdenen — ens for Alle. Dette have Lite- 
raturens Lakajer forstaaet saaledes, at de gjøre Alle ens. Langt- 
fra at holde Munden lukket, føre de tvertimod Ordet, drøfte 
Standpunkter, paavise Modsigelser, snakke frisk fra Leveren. De 
Lyttende mærke nok, hvem det er, der er bleven højrøstet; men 
Lakajerne mærke ikke Noget; — thi Ingen siger dem imod. 
x x 

Blodbøgens Blade blive grønne, naar de voxe mod Skyggen. 

Saaledes bringer Sorgen først den rette Sundhed i en stolt Sjæl. 
x: 

Der gives Slanger, som ikke kunne fordøje nogen Føde 
uden først at have overgydt den med deres eget Spyt. Ligesaa 
gives der Mennesker, der ufejlbarlig maa spytte paa enhver ny 
Tanke. — Som oftest fordøje de den alligevel ikke. 

sk x 
x 

Aanderne gjorde Aladdins Slot færdigt i een Nat og lod 
kun et; Vindue ufuldendt. De velmenende Sjæle, der i Folkenes 
Liv ville udføre, hvad Aander kun formaa at bygge, gjøre om- 
vendt i Løbet afilangson melis Tid et Vindue færdigt; — Slottet 


mangler. 
5; re »K 
I Dagene efter Jul, naar Bagerne sælge af de gamle Be- 
holdninger, kan det hænde, at man faar en Julekage, derer saa 
tør, at man maa smøre Smør paa for at faa den til at smage. 
Og dog mangler der Noget: den paasmurte Overflødighed kan 
ikke erstatte [Aum oden i det Indre. 
k x 
xx 
Tilværelsen er, naar Alt kommer til Alt, en tilforladelig 


Debitor. Den betaler Enhver Sit, men rigtignok til forskjellig 
11t 


www 
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Termin og med forskjellig Mønt. Erasmus tilbød man Kardinal- 

Hatten, men Luther satte Reformationen igjennem; Ben Jon- 

son kom i Moden, men Shakespeare steg op af Glemselens 

Grav; Gram fik Indbydelser til Hove, men Holberg grundlagde 

en Literatur; Mynster blev begraven «med fuld Musik»,. men 

Kierkegaard lever efter Døden. 
Ea 

Det er en Erfaring, alle Havemænd have gjort, at de første 
lavthængende Jordbær blive ædte af Skrubtudser, Man skulde 
tro, at de tidlige Bær netop maatte blive dobbelt paaskjønnede 
af Menneskene, for hvem de ere bestemte, Men nej! Mængde 
maa dør til, inden Menneskens Børn faa Øjnene op. Skrub- 
tudserne derimod ere driftige af sig: dem er den egenlige Første- 
grøde forbeholdt ! - 

Imellem Dannelsens forskjellige Sfærer ere Grænserne «na- 
turlige»; de dannes af store Have, vilde. Ødemarker, af høje 
Bjerge og stride Strømme. Og skjønt Sproget, der tales paa 
begge Sider, tilsyneladende er eet, viser der sig ved nærmere 
Undersøgelse en ingenlunde let overkommelig Dialektforskjel. 
End ikke det Religiøse gjør herfra nogen Undtagelse. En af 
Nutidens store Opgaver er at finde sig tilrette i Dialekternes 
Forskjellighed og være Tolk i Dannelsens ulige Provinser. 


Hk 

Der er Mange, der ikke kan holde det ud paa øverste 
Hylde i et russisk Dampbad. Naar en stor Sag bæres frem, 
har den ofte en Del unødigt Paahæng, og man tager under- 
tiden fejl af, hvem der er de rette Vedkommende. Men løftes 
den op i Afgjørelsens Højde, er det som at komme paa den 
varme Hylde: Paahænget lister af, og hvem der er de rette 
Yedkommende, er det nu ikke vanskeligt at opdage. 

x 

Naar Koleraen kommer til de store Byer, bliver det pludse- 
lig af Vigtighed, hvad Grund Husene ere byggede paa. I Sam- 
fundenes store IKXriser faar den egentlige Livsgrund i Menne- 


skene en tilsvarende Betydning. 


ÅL sk 
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Landmanden overrisler sin Hvede med en Kobberopløsning. 
Han veed, at de skadelige Indflydelser ville komme, og at det 
er en Umulighed at beskytte de unge Planter imod dem; saa 
gaar hans Bestræbelse alene ud paa at give dem Kræfter til at 
modstaa Angrebene. 

Den, der formaaede at brænde Livets højeste. Sandheder af 
som et Fyrværkeri, vilde faa mange Tilskuere. Men de højeste 
Sandheder ville ikke Tilskuere, de ville Arbejdere. 

(Motiv til et Andersensk Æventyr). En Sten, som en Dig- 
ters Fuldmagt havde gjort tænkende, blev nedsænket i et Kar 
med Vin; den fandt Vinen «tør». Det Samme blev gjort med 
en Svamp; den fandt Vinen løs, flygtig, ikke til at holde paa. 
Saa forsøgtes der med en Flaske; den fandt, at Vinen var et 
Stof, der først fik Værd ved Opbevaring og lærd Behandling. 
Tilsidst kom en tørstig Vandrer til Karret: kun for ham var 
Vinen en Vederkvægelse. 

Mon Gratierne have drukket Nektar med: ved: Gudernes 
Gilder ? 

25, ÅND 

Naar Individer, paa hvis borgerlige og menneskelige Skikke- 
lighed der Intet er at sige, komme i egentligt Forhold til Aand, 
træder ofte en skjult moralsk Usselhed frem hos dem. Det gaar 
da, som naar en halvraadden Hare sættes paa Spid: den ene 
Orm springer af dem efter den anden. 

sk sk 

Naar man i Sydamerikas guldførende Floder finder Guld- 
erts, sætter man Pris paa, at Stykkerne ere spidse og takkede. 
Det er Tegn paa, at de kun ere førte en ringe Strækning med 
Floden, og at Lejet ikke kan være langt borte, eftersom Vandet 
i modsat Fald vilde have slebet Kanterne glatte. Af samme 
Grund burde. man sætte Pris paa det Spidse og Uafglattede, 
der ofte er ved nye Tanker; det er Tegn paa, at Lejet er i 
Nærheden, og at de ikke ere udvaskede i den almindelige 
Bevidstheds Strøm. 


Er 
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Forholdet mellem den gamle, udlevede Dannelse og den 
Grundtvigianske, som gjør Paastand paa at være dens Afløser, 
kan oplyses ved det Forløb, en bekjendt Haarsygdom har. Det 
gamle Haar skrumper ind og visner; med et eget Instrument 
bliver det pillet ud Haar for Haar. Saa voxer der frem en 
hvid, kruset Negeruld med mørke tjavsede Rødder; ogsaa den 
bliver med bemeldte Instrument udpillet Haar for Haar. Efter 


” denne dobbelte Pilning kommer der endelig en ny, normal 


Haarvæxt. Grundtvigianismen er den hvide Negeruld paa det 
danske Folkehoved, den er en til Udpilning bestemt Mellem- 
ting. Det gamle, visne Haar har i al sin Svækkethed langt 
flere af det normale Haars Egenskaber, og dog er hin underlige 
Nydannelse et Skridt fremad mod en bedre og sundere Til- 
stand. 

Gribben og Chakalen rører kun dødt Kjød, Ædelfalken og 
Løven kun levende. Den samme Modsætning gjælder i Litera- 
turen; — de Herrer Gribbe og Chakaler ane ikke, hvad det 


er at slaa ned i en levende Tanke! 
x Eg 
x 
Man har Gople-Kolonier, hvor nogle Individer spise, me- 
dens andre føde. Den, som i en beængstet Tid siger det fri- 
gjørende Ord, føder altid ved hemmelighedsfuld Tilstrømning ud 


af det, som Andre i det Skjulte have optaget og tilvirket. 


>x >k 
x 


Naar Menneskene sø Idéens tydelige Træk, lystre de dens For- 
dring. Jens Paludan-Miiller blev Helt ved Sankelmark. Men de 
egentlige Aandens Mænd ere dø, som ikke behøve den katastrofiske 
Tydeliggjorelse: de ligne hine Legendens Kvinder, der kjendte 
Kristus i Taagen. 

x 

Middelalderen digtede Sagnet om Møllen, hvor gamle 
Kjærlinge, blev malede om til unge Jomfruer. Der er Godt- 
folk, der med tilsvarende Uerfarenhed forlange af Filosofien, at 


den skal male dem om til nye og bedre Mennesker. 
xx % 
E 
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Blomsten faar Duggen som Morgengave. Den øvrige Væde 
maa den ved egen Sugekraft pumpe op af Jorden. 

Der gives en Form af Intelligens, som ligner det Øje, der 
med Nøjagtigbed optager et Billede af alle Rifler og Krusninger 
i Vandfladen, men ikke formaar at se igjennem til Bunden. Der 
gives en anden Form af Intelligens, der kan lignes ved det Øje, 
som enfoldigt og ligefrem ser igjennem til Bunden, men ikke 
formaar at opfatte de Ringe, der brede sig paa Overfladen. 


x x 


fg filosofiske Udviklinger minde mig altid om en Børneleg, 
jeg engang saae. To Smaapiger havde faaet fat paa en afskaaren 
Kopatte. Den Ene holdt paa den, medens den Anden knælede 
ned og med den agtbareste Alvor lod, som hun malkede. 

x xx 
>x 

En forelsket Ridderfrøken kommer første Gang for tidlig 
til Stevnet. Saa vaagner hendes Stolthed, hun rider bort og 
kommer nu med Villie for sent. 

ak sk 
sk 

«Vejen til Helvede er brolagt med gode Forsætter». .Vejen 
til Meningsløshedens Helvede er brulagt med Sætninger af almen 
Gyldighed. ; i 

Fortabelse i ubændig Berusning er den høje Begejstring 
modsat; det var Bakkantinderne, der dræbte Orfeus! 

Der gives Mennesker, hvem man ikke kan frakjende en 
klar og kvik Opfattelse, men som ikke desto mindre ere saa afori- 
stisk anlagte, at de aldrig faa fuldstændigt Syn paa nogen Sag. 
Som Følge heraf kunne deres Udsagn om det Ene og Samme 
til forskjellige Tider være himmelvidt forskjellige, medens enhver 
af de fremsatte Synsmaader dog indeholder et Element af det 
Rigtige. Den, som har Taalmodighed og Hukommelse, lærer 
omsider at slutte sig til den virkelige Sammenhæng paa samme 
Maade, hvorpaa man i Fysikken bestemmer Diagonalen i Kræf- 
ternes Parallelogram. 


x ES 
x 
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Adskillige Mennesker faa ved at færdes i Livet et Slags 
homøopathisk Menneskekundskab. Ligesom Homøopathen 
holder sig til Sygdomsbilledet, men aldrig spørger om Åar- 
sagen, saaledes lære de at tyde Afbillederne af Motiver og 
Siudstilstande i deres Medmenneskers Færd og Lader og kunne 
undertiden med forbavsende Sikkerhed tilvejebringe en Nexus 
imellem dem, uden i fjerneste Maade at besidde nogen sand 
psykologisk Indsigt. gr 

«Det er saa længe siden, at det ikke længer er sandt,» 
lyder et schwabisk Ordsprog. Sandheden er som Fabelens 
Salamander: den lever i lutter Forbrænding, men gribes aldrig 
i et enkelt stillestaaende Udtryk. 

x PA ad 

I Boghandlervinduer ser man undertiden en Afbildning af 
en opskaaren menneskelig Figur, der viser Organernes Leje og 
indbyrdes Forhold. Hvormange Godtfolk sprætte ikke ovenpaa 
en bedre Middag i al Uskyldighed sig selv op med en Tydelig- 
hed, som ingenlunde er ringere. 

x 

Naar man selv har hørt Idéernes Musik, undres man over, at 

Menneskene ikke følge den som en Skomagerdreng Vagtparaden. 
i + 

aHvor mange Mand kan de stille i Marken?» spurgte den 
gamle Fritz, naar han hørte. om Berlinernes Misfornøjelse. 
Hvor det gjælder at føre en aandelig Sag igjennem, maa der 
om Modstanderen spørges, hvor mange Tanker kan han stille i 
Marken: alt det Øvrige er Berliner-Løjer for et Gadepublikum. 

US EJ 
- "ok 

Ved hvilke Spejlglasløgne slaaer den højstærede Samtid sig 
som oftest til Ro, hvor et ufordærvet menneskeligt Instinkt 
vilde begjære Undersøgelse, Virkelighed! Men sande Instinkter 
betinges altid af sand Fornødenhed. Paa Amerikas Prairier tror 
den ensomme Rytter ofte solblændet at opdage blinkende Søer 
i det Fjerne; men kun naar Hesten pruster og skridter ud, 


kan han stole paa, at det virkelig er Vand, han ser. 
Re = 
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Selve den fysiske Nærhed frembringer hos store Mænd 
undertiden et overvældende Indtryk af Afstanden mellem dem 
og deres Omgivelser. S. Kierkegaard og R. Nielsen saae paa en 
Spaseretur Thorvaldsen med sit skinnende Sølvhaar, sin brede Hat 
og sin lange Kappe vandre over Slotspladsen; omsværmet af en 
bekjendt kunstelskende Familie, Da sagde Kierkegaard: «Hvor 
gaar han der alene! De tro, de er med ham; men det er en 
Fejltagelse. » BR 

Der kan komme Tider, da i et Folkesamfund store Idéer 
uden nogensomhelst Tilknytning til den omgivende Verden maa 
leve af deres eget Indholdsværd, ligesom Bjørnen om Vinteren 
tærer paa sit eget Huld. ; 

sk 

«Taalmodighed er .det Halve af Geniet!» Maaske! - Men 
saa er det ogsaa kun Geniet, der besidder den rette Taal- 
modighed. 

«Det onde Øjen kommer ofte for i den sydeuropæiske 
Folkepoesi. Naar den frugtsommelige Kvinde møder Manden 
med det onde Øje, bringer hun et dødfødt Barn til Verden, og 
det legende Barn, hans Blik falder paa, sygner hen og visner. 
Der ør en Sammentrængthed af Menneskevæsenets dunkle Kræf- 
ter, som Livet i sin Uskyldighed ikke taaler. Men ikke blot 
fra Sindets Mørke, ogsaa fra Aandens Tinder kan det onde 
Bud til Livet komme, Den vanlige Tilværelses Sorgløshed 
stivner i Angst, naar Idéens onde Øje ser paa den, og en ube- 
tinget Fordring bæres frem i Strenghed og Kulde. I den mo- 
derne Literatur er Schiller med sin ophøjede Hævdelsø af Men- 
neskets sædelige Værdighed Manden med idéens onde Øje. 
Selv i det daglige Liv kunde han med paafaldende Haardhed 
foreholde sin Hustru og Andre deres smaa Misgreb. — Beret- 
ningerne om Aristoteles's personlige Umedgjørlighed faa uden 
Tvivl ogsaa herved deres Forklaring. 

xx 

Den galliske Begavelses egentlige Hemmelighed er en lykke= 

lig Enhed af Tanke og Anskuelse. Sit verdensgyldige Udtryk 


” 
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har den fundet i den franske Malerkunst og Dramatik; men 
uden kunstnerisk Mellemkomst ytrer den sig ofte, henkastet og 
paa en Slump, i fuldt udarbejdet Form. Da den franske Hær 
holdt Rast paa Øen Lobau i Donauen, befalede Napoleon, at 
hver Soldat skulde have en Flaske Vin. Et Par Intendanter 
begik Underslæb, og Køjserens Befaling blev ikke efterkommet. 
Et Par Dage efter spørger Napoleon en Grenader, hvordan 
Vinen har smagt, Denne peger ud mod Flodens hvidgule Vand 
og svarer uden Betænkning: «Der er Vinkjælderen, Deres 
Majestæt |» 


bu ks 


sk 


Mythen om Suttungs Mjød burde digtes om. Den opstil- 
ler en falsk Modsætning: de Benaadede have faaet den ublan- 
dede Drik, de Ubenaadede faa den kun blandet med Dynd og 
Støv. Nejl den ublandede Drik beholde Guderne for sig selv 
og blandt Jordens Børn er der Ingen, som ikke faa den blan- 
det med den timelige Tilværelses Grums. Det bliver for 
Enhver en personlig Opgave at lutre sin Part for de urene 
Tilsætninger. Men en Modsætning mellem Benaadede og 
Ubenaadede er der ligefuldt: der er dem, som har faaet af 
Drikken, i større eller ringere Maal, og der er dem, som ikke 
har faaet en Draabe. 


x ig 
x 


(Realismens Ret.) Paa Pariser-Salonen for Aaret 1781 
havde Maleren David udstillet sit første Billede, hvorpaa fand- 
tes en usadlet Hest med Skum om Munden. Han traf en sim- 
pel Mand, efter Paaklædningen at dømme en Droskekusk, staaende 
med et haanligt Grin foran Maleriet. David spurgte ham, 
hvad han havde at indvende. Manden svarede: «Den Smører 
har ikke engang vidst, at en Hest uden Bidsel aldrig faar Skum 
om Munden.» — Næste Dag var Skummet borte. 


sk 
«Du kan ikke hindre Fuglene i at flyve hen over dit Ho- 
ved, men Du kan hindre, at de bygge Rede i dit Haar.… Lu- 
thers Ord om de onde Tanker anvende Menneskene i Praxis paa 
de gode, Et Menneskes bedste og sanddrueste Tanker ere i 
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Reglen netop som Fugle, der suse afsted over hans Hoved og 
aldrig faa Lov til at bygge Rede. 
x S x 

En Enkelthed i et dumt fransk Tryllestykke griber mig 
altid med forunderlig Magt, hver Gang jeg tænker derpaa. En 
affældig Olding kommer ind, fulgt af sin unge Page, der bærer en 
uhyre Buket blussende Roser, som den Gamle vil forære Prinses- 
sen i Stykket, i hvem ogsaa Pagen er forelsket, Idet Oldingen 
med sin rystende Haand griber Buketten, gulne Roserne, som 
havde de længe været visne. Fuld af Vrede giver han den 
unge Mand Buketten tilbage: i hans Haand faa Roserne øje- 
blikkelig igjen deres røde Farve. Oldingen griber paany med 
Iver Buketten; saa snart han holder den, ere Roserne atter 
gustne og visne, — Maskinmesterens Opfindelse er uforvarende 
bleven stor og rig Poesi. ; 

.In youth I br because my mind was full, 
And now because I feel it growing dull.» 
Byron: «Don Juan» XIV. 10 Linie 7—8 

Her er den psykologiske Forklaringsgrund given baade til 
den Poesi, der selv fremtvinger sit Udtryk, og til de udtømte 
Poeters Vanedigteri — Altsammen i to Linier. 


x x 
x 


Idéer, for hvilke der har været kæmpet med Udholdenhed 
og Overbevisning, skaffe sig ofte først Indgang i et Samfund, 
naar man en Tidlang lader dem skøtte sig selv. Til sin Over- 
raskelske erfarer Den, som har sat sit Liv og sin Tro ind paa dem, 
at det med at oplukke Menneskenes Sind gaar til omtrent paa 
samme Maade, som naar man vil ind i Pantheon i Rom, Den 
massive antikke Broncedør er svær at faa op; der er saa mange 
fæstnede Rustdele, som binde og holde igjen. Man sætter 
Skulderen til, tre, fire Mand paa engang. I temmelig lang Tid 
ør det, som vare alle Anstrengelser spildte; omsider høres der 
en underlig knirkende Lyd. Man gaar nu ganske rolig til Side. 
Den tidligere Modstand virker fra dette Øjeblik som en Frem- 
hjælp — Døren aabner sig langsomt af sig selv ved sin egen 
Tyngde. 


ko ox 
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Lefort (Peter den Stores Raadgiver) lod ved Dødens Nær- 
melse slaa paa Pauker og blæse i Basuner. Paa samme Vis 
søge Mange ved at kaste sig midt ind i Tidens Ustyr at fri sig 
for en personlig Besvarelse af de alvorlige Spørgsmaal, den 
bringer frem. : 

& se 

«En Tænker opfører en storartet Bygning, men bor per- 
sonlig i et Hundehus ved Siden af» («Sygdom til Døden» S. 
39—40). Kierkegaards efterladte Papirer vise, at han selv ikke 
var nogen Undtagelse. 


Jobs Klage: «Oprykkede ere mine Tanker, hvilke mit 
Hjerte besad,» er det dybeste Udtryk for Fortvivlelse, et Men- 
neske nogensinde har formet i Ord. 


Ed 


Der gives Mennesker, hvis altid omvankende Tanker ligne 
de smaa Hunde, der skulle lugte til enhver Sælgekones Kurv. 

Det stadfæster sig i Literaturen altid, at Renegater aldrig 
have været i noget ægte Forhold til det, hvis Bekæmpere de 
senere ere blevne. D. F. Strauss begyndte som en saa ivrig 
Supranaturalist, at endog den gamle Steudel fandt Anledning 
til at lægge Dæmper paa hans Iver. De bitre Angreb, der i 
Bogen om den gamle og nye Tro gjøres mod 'Troen paa det 
OQvernaturlige, vise noksom, hvor plat og væsenløs Strauss's 
egen Supranaturalisme har været. 

EGE OR 
x 

Den opsvulmede Ært, som udtages af en Fontenelle, vidner 
om, hvor megen Usundhed der er i den paagjældende Organisme. 
Der gives i Literaturen Forfattervirksomheder, der kun gjøre 
det klart, hvor megen Usundhed der er i det Samfund, de 
tilhøre. 

x z egg 

Theologiske IXandidater, som ere blevne Fritænkere, minde 
ikke sjeldent om den Gople, man kalder Søpølsen. Den kan 
af en Fejtagelse optage Stoffer, der øve en saa voldsom Ind- 
virkning paa den, at den ikke blot kaster dem, men ogsaa 
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sine egne indre Bestanddele op, saa der kun bliver en 
Hinde tilbage. De nævnte Herrer er det gaaet paa samme 
Maade: de have først kastet Theologien, dernæst Kristendommen 
og sluttelig deres eget Selv op — der er kun en Hinde tilbage. 
sk Es 

Den Fordring i «Staten» af Plato (7de Bog), at kun faste 
Naturer med et sikkert Rodfæste maa ledes ind i filosofiske 
Undersøgelser, retfærdiggjøres hver Gang der i Filosofien er 
gjort et Fremskridt. - Modstanden kommer ikke ligefrem af 
Mangel paa Evne til at forstaa, men af IXaraktersvækkelse. 

Giordano Brunos Ord: «Con questa filosofiv amina mi 
s'aggrandisce e mi si magnifica Vintelletto,» angiver i Lapidar- 
Stil den personlige Maalestok, Enhver maa anlægge paa en 
ny filosofisk Lære. Men det forstaar sig: for at anlægge den 
maa man have en Sjæl, som kan voxe, og en Erkjendelse, 
som kan herliggjøres. 

'K 

Artistisk set, er fuldendt Poesi som en sleben Diamant, 
hvor hver Facet .bryder Lyset efter en bevidst Lov. Efter sin 
Virkning paa Sindet er den derimod som Dugdraaben, der i 
flydende Ubestemthed giver et Afbillede af Solens Glans. Men 
den forener begge Modsætninger, er paa een Gang Diamant og 
Dugdraabe, paa een Gang et Produkt af Hensigt og Uvilkaar- 


lighed. 
sk Fe: ig 

Goethe udtaler i Samtalerne med Eckermann, at han for 
Tyskernes Skyld vilde ønske dem forskaanede for de Omvælt- 
ninger, der vilde udkræves, hvis de skulde faa en ny stor Poesi. 
I den Anledning foreholder Vischer ham, at han ikke ønsker 
Betingelserne for en Virkning, medens han som Digter dog 
ikke kan Andet- end ønske selve Virkningen. Han tilføjer, at 
det er ligegyldigt, hvad 'Fyskørne ønske — Spørgsmaalet er kun 
om, hvad der maa ske. «Og det ér en afgjort Sag, at skal der 
atter komme en Fantasiens Blomstring, maa en Omdannelse af 
hele Livet gaa forud.» Denne Omdannelse har nu fundet Sted; 
men istedetfor en ny Blomstring af Sind og Fautasi, er Hart- 
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manns Nihilisme i Tydskland bleven den herskende Tivs- 
anskuelse. — «Denne Krig faar ingen Digter!»  (Henr. Ibsen.) 


x xx 


En 

Kjendemærket paa en fordærvet Aandelighed er en Om- 
bytning af Instinkt og Forstand.  Forstanden tør ikke længer 
tænke de Slutninger tilende, for hvilke dens egne Grundlove 
ere Borgen,-den bliver et fejgt, forskræmt, undvigende Instinkt. 
Instinkterne ophøre paa deres Side at være stærke naturlige 
Ytringer af Menneskets oprindelige Væsen, de anvendes med en 
snu Forstandigheds Krumbugter og mistænkelige Omsyn. 

BED k 

Kun de af Naturen fint anlagte Mennesker have i Sand- 
hed fine .Livsvaner. Det vulgære Menneskes Livsvaner blive, 
selv naar han af Medgang løftes i Vejret, aldrig fine, men kun 
fordringsfulde. JAG 

Emile Zola ønsker («Mes haines» S. 8) at leve bestandig 
for i det Uendelige at være Tilskuer ved den menneskelige 
Komedies tusinde Akter. I Poul Møllers Fragment om «Jeru- 
salems Skomager» bekjender denne, at som han bedst sidder i 
Kredsen af de Lystige og Frejdige, maa han med «et usigeligt 
Minespil» sige: «Bæh!» Han har hørt det Altsammen før og 
er for længe siden bleven vammel ved de tusinde Akters Ens- 
formighed. 

io $ %x 

Det menneskelige Aandsliv har to vidt adskilte Begyndelser : 
Instinkt og Tanke. Instinktet or fra først af en rent dyrisk 
Rørelse. Den gjennembæves pludselig af en musikalsk Lyd, i 
enkelte Begavede gjør Trangen til Harmoni og Verstakt sig 
gjældende: det er Begyndelsen fra Aandens ene Pol. 'Til samme 
Tid frigjør med uendelig Møje Tænkningen sig fra sin Hildet- 
hed i dunkle Sindsindtryk og fejrer i enkelte Begavede sin Selv- 
befrielse ved at sammensætte døde, fra alt Sindsindhold ad- 
skilte Forstandsabstraktioner: det er Begyndelsen fra Aandens 
anden Pol. I Middelalderens Poesi mærkede Slægten uklart 
det Aandige i dens Væsens Naturgrund; overfor Skolastikken 
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bøjede den sig for Tænkningen som bevidst Aandsmagt. Den 
humane Udviklings Maal er at bringe Instinkt og Tænkning til 
bestandig mere at gjennemtrænge … hinanden. Vi leve endnu 
under Eftervirkningen af de adskilte Begyndelser. 

Min Barber i Paris sagde en Morgenstund, da jeg havde 
betroet ham min Plan for Dagen, til mig: «Hvad vil Dei 
Nanterre, og se paa disse grønne Spinatbed, disse Bønder og 
pyntede Brandfolk ? (Rosenfesten). Naar jeg vil more mig, gaar 
jeg ud i Champs Elysées og ser paa de elegante Ekvipager og 
Damer i smukke Toiletter.”» — Denne Uvillie mod at komme 
udenfor Hovedstadens Omkreds er typisk for Franskmænd paa 
et langt højere Aandstrin end Barberen.  Gjennem Brødrene 
Goncourts Forfatterskab gaar der ligefrem en skjult Strøm af 
Fjendskab mod den frie Natur. I «Henriette Maréchal» er- 
klærer den ældre Broder, at han elsker Landet «platoniguement 
— paa Malerierne». Og i «Idées et sensations» hedder det udtryk- 
kelig et Sted: «Naturen er for mig en Fjende, det aabne 
Land?synes mig en Ligstue, den grønklædte Jord en udstrakt 
ventende Kirkegaard. Solen,.der lyser saa klar, uanfægtet og 
fredelig, er en stor Forraadner» etc. Her er Nøglen til den 
hele moderne franske Literatur. 

Der gives Mennesker, hvis moralske Særkjende er en utrolig 
Enhed af Naivetet og Underfundighed. De udvise i deres Ad- 
færd en Lurvethed, der, saafremt den blev udøvet med klarere 
Bevidsthed, vilde stræbe at skjule sig bag alle de Slør og Hyl- 
stre, den paa nogen Maade kunde opdrive. Det sker ingenlunde. 
Lurvetheden optræder i bar Skjorte med Naivetetens hvide Pind 
i Munden og tror sig usynlig. Og saa er der virkelig altid 
Godtfolk, som ikke formaa at se den! 

x 

(Ægte Virkning af Poesien).  Grillparzer fortæller i sit 
Levnet («Werke» X. S. 435), at Indtrykket af Goethes Mariane 
og Philine i hang Ungdom bragte ham til at anse et Kjærlig- 
hedsforhold til en Skuespillerinde for det mest Attraaelsesvær- 
dige. Da han senere lærte Skuespillerinder i Mængde at kjende, 


| 
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gjorde deres Ulighed med Goethes Skikkelser ham enhver Til- 
nærmelse umulig. 

Det daglige Livs ironiska Modsætninger! Vor Skraldemand 
havde imorges en Rose i Hatten. 

52 si: 

Adskillige Mennesker gjælde blandt deres Omgivelser for 
noble, fine, urbane, fordi man uvilkaarlig anlægger en for- 
mindskende Maalestok paa dem, som gjør Karakterens Finner 
og Leverpletter usynlige. — Da Mademoiselle Mars var bleven 
gammel, men fremdeles spillede ungdommelige Roller, anbe- 
falede en fransk Journalist at betragte hende gjennem den om- 
vendte Komediekikkert — saa vilde man faa 'det Billede, Ilu- 
sionen udkrævede. Det er denne Fremgangsmaåde, "der overfor 
hine Godtfolk ubevidst bringes i Anvendelse. 

;k K 
K 

Man kan i en Fonograf indsynge to Sange ovenpaa hin- 
anden. Naar Hjulet igjen løber af, børes de begge samtidig 
med fuldkommen Tydelighed; kun engang imellem udviske 
Tonerne hinanden. Paa samme Maade gaar det i Nutidens 
sociale Bevægelse: Menneskeværdighedens ædle Hymner blandes 
med Lystenhedens profane Opsang. I adskillige Sind udviske 
Tonerne hinanden, saa det bliver til bare Vrøvl, 

i ÅR m ; 

«Naar man- bliver gammel, skriver man ikke, men nyder sin 
Dannelse». Disse' Ord af J. L. Heiberg til en endnu levende 
dansk Digter betegne tydelig Afstanden mellem ham og Goethe. 
Goethe levede i fortsat Arbejde og arbejdede indtil sin Død fort- 
varende i Nyt. Han var Pioner med Hakke i Haanden, lige 
til hans Øje slukkedes under Raabet: «Mere Lys!» I Heibergs 
videnskabelige Virksomhed er der, i egentlig Forstand, intet Nyt. 
Den er kun en intelligent Syssel, en Dannelsens Glæde, et idé- 
fyldt Sinds Nydelse af det Forefundne. Allerede i et Brev fra 
1814 anbefaler Heiberg som Rettesnor for Livet Epikuræis- 


.men i «den ældgamle oprindelige Betydning». Denne Anskuelse 


blev han tro hele sit Liv igjennem. Hans hele Aandelighed 
grunder i Nydelse, den er en nobel, gjennemrenset Epikuræisme. 


Tre Lejlighedsdigte. 
Af H. P. Barfod. 


I. Ved Børresens Missionsmøde. 


Guas Rigets Land med Folket, døbt det stille, 
hvor Indfodsret skal gives hvert Barnlille: 

Guds Finger før skrev Loven 

i Sinaj3 Klipperand, 

nu Naadens milde Susen 

fra Jordans Døbestrand 
tog i Favn Sjælene, som længes, 
tændte os, alt som Vinter strenges, 

Julelys! 


Du Frelsens Land, din Sol fra Zions Høje 
sig spejler dybt i taaredugget Øje, 

dit Sprog har Aandens Vinger, 

vi tale med vor Gud, 

som Vagt staar Kjærligheden, 

den Troens stærke Brud, — 
Underland, løft de lyse Tinder, 
drag Du os med de stærke Minder, 

med dit Haab! 


Men udenfor, hvor der er mørkt og øde, 

trods Indiens Sol paa Glans og Guld kan gløde, 
der vandre bange Sjæle 
med dybe Suk i Sind, 


BE” 


der stirre bundne Længsler 
i Underlandet ind, 
kimer sødt, Klokker! for de fjerne 
Hedningfolk, — Julens Erelserstjerne 
straale mild! 


Nu bæres Sten til Templets høje Bue, 
hvorunder bygger Helligaandens Due, 
og Lovsangs-Harpens Strenge 

skal spændes over Jord, 
fra Sol-Opgang til Vesten, 
fra Syd til Nat i Nord; 
bliden Bør give da Guds Naade 
Kirkens Skib der, hvor Bølger fraade 
hedninggrumt. 


Og I, hvis Fjed Velsignelserne fulgte, 
saa de med Roser Vejens Torne dulgte, 
vi trykke" Eders Hænder, 
vi hilse Jer med Bøn: 
den Høje, som I tjene, 
sin Fred i Lys og Løn 
skjænke Jer og de Skarer fjerne, - 
som paa IXnæ sank for Jakobs Stjerne, 
Frelsens Sol! 


II. Ved Skoleaarets Slutning. 


Hvor Sol i Øst sig lofted i Tidens Morgenstund, 
i Edens Have klar sprang Livets Kilde, 

for første Gang Guds Pris lød fra Menneskemund? 
ny Jorden med Smil da Jytted stille. 


Og under Livets Træ, har vor Bibelbog os sagt, 
hvor Ulv og Lam var begge lige spage, 

gik Mennesket saa glad i sin Paradis-Pragt 

i Skole hos den «gamle af Dage». 


mø 


Han lærte dem at kjende de tusind Dyr paa Mark 
og Sprogets underlige Løndoms Gaade 

og folded Nattens Himmel ud som et Billedark 
med Stjerners utalte Sølverbaade. 


Stod Maanens smalle Horn lys i Aftenduggens Bad 
bag Vinløvs lette Ranke, Palmers Kroner, 

da lærte dem Keruber de dybeste Kvad, 

hvis Klang i Davidsalmerne toner. 


Dog ak — med Graad fra Skolen i Paradisets Læ 
alt i sin Barndom Mennesket mon vandre; 
Aarlusinder nu Skoler om Kundskabens Træ 

har Slægterne rejst uer for hverandre. 


Men han, den høje Gud, som for Vrimlen af Børn 
paa Jorden ud har spredt de rige Skatte, 

han lære end hver Aand, der vil stige som Ørn, 
sin Paradislære glad at fatte! 


Da lære vi hérinde at plukke Kundskabs Prugt. 
mens under Livets Træ vi Telte bygge, ....- 

o Gud, hver Barnesjæl her lad modnes saa smukt, 
at engang den.nye Jord vi smykke! 


III, Fædrelandet. 


Vort Fædreland, din Plads — den er kun ringe 
paa Verdensraadets høje Bænkerad, 

ej stiger du paa Sejrens Ørnevinge, 

ej fylder Verden du med Heltekvad ! 
En lille Fugl du blev, der søger bange 
for Reden Læ mod Tidens høje 30, 

at du maa synge dine egne Sange, 

at ej dit Folkeliv i Storm skal do, 
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Men spejder ængsteligt dit Blik udefter - 

hver Kastevind, som hvidner Bølgens Kam, — 
vi, dine Børn, vil skærpe vore Kræfter 

og mødes i en stille Bøn til ham, 

der løfter Rigers Skæbne med sin Finger, 

men lofter ogsaa svagest Haand til Daad: 

at vi, mens Døgnets Perpendikel svinger, 

maa trofast mildne dine Sorgers Graad. 


Saa folde ud vi frit vor gamle Fane 

i Haab for dig, i Bøn for vore smaa, 

at tro mod Gud, vort Folk, vort Kald vi bane 
en Vej mod Maalet, helst vi bie paa, — 

og Haand i Haand for, Fædreland, din Ære, 
din Fremtids Frelse tyst paa Vagt vi staa: 
da skal slet intet. Hjem saa ringe være, 

jo Højtidsklokker skal derover gaa! 


Vandtårn 
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